又熬了一个整夜。
　　 看着前面不断逼近的红灯，刘杰的眼睛瞪得很圆。眼里的血丝，映照着远处那两根铁轨边的一个拳头大的红。
　　 似乎儿子满月时，满篮子红纸染的鸡蛋。手熟练地动着手柄，机车往前窜的力度小了很多。虽然急迫着，想早点下班，机车也像一头狂野的牛，凶猛地奔跑着，但刘杰还是理智地控制了机车。机车变得柔顺了很多，优美地滑行着，往前跑。
　　 儿子八岁，上小学二年级。刘杰担忧着儿子读书的事，以后谁来管儿子呢？儿子还不能照管自己，需要有人接送他上学，有人照料他吃饭，指导他学习。儿子不愿跟他，他对刘杰比较陌生。如果抚养权判给夏蓉，他想看看儿子都不容易了。所以他一次又一次地坚持着儿子的抚养权，毕竟这是他能最后争取的一点权力。
　　 妻子夏蓉没有正式的职业，这一点都不影响她对刘杰的蔑视，刘杰相当气愤。在两人的争吵中，刘杰也质问过夏蓉，而夏蓉冷笑着，不给他明确的回答。蔑视不蔑视，有什么关系呢？离，是一定的了。
　　 可能争取儿子的抚养权没有任何实际的价值，争来了，他怎么带儿子？他的工作性质，注定他没有时间管儿子。父亲去世了，母亲跟哥哥在另一个城市。但他想争一口气，不想让夏蓉和夏蓉的父亲总是这样轻看他。
　　 夏蓉的职业不固定，东一个公司，西一个公司，不断跳着槽干。夏蓉这样干着，很高兴。
　　 气，能不能争？心里没底。他跑了几趟法院，也证明了自己的收入能力对抚养儿子的优势，但情况并不理想。法院的人，似乎更相信夏蓉的话。
　　 “他根本没能力教育儿子，成天在外面跑车，回到家只知道睡觉。这样的人，哪里有时间照顾和教育孩子？确实，他这样没日没夜地干，收入在这个社会上勉强能算个中下水平，比我们这样在外面干的要稳定一些。比起别的行业或者其他高收入群体，他的收入算什么？喝稀饭都不够。”
　　 夏蓉的语气冷冷的，像寒冬腊月的风。刘杰紧紧地裹着衣服，也无法驱散夏蓉带给他的寒意。
　　 刘杰这些年挣的钱，除了自己日常花费的，大多进了夏蓉的口袋。刘杰很想不通，自己这样拼命，还不是为了这个家。刘杰没有得到夏蓉的理解，更别说尊重了。
　　 没有仔细算过，他挣的钱具体数目有多少。要吃，要喝，要带孩子。“你挣的钱，除了买了一套正住着的房子外，能有多少余额？”
　　 事实上情况也是这样，和夏蓉在外面所接触的那些人比起来，刘杰根本不敢提自己的收入。
　　 这次到法院，一定要努力去说服法官。刘杰这样想着，红灯的距离越来越近了。机车在车站纵横如蛛网的铁道线上奔跑。车轮穿过道岔所带来的哐当哐当的声音，似乎在对刘杰说着“欢迎”。
　　 速度继续被控制，车窗外的车辆、线路缓慢地移动。另一股道上空空的，往前看，股道上停留了一辆机车。孤独的机车，在停满各种淡褐色车辆的车站，显得张皇四顾。失散的孩子一样，惶然无助。
　　 刘杰的眼睛逐渐接近那辆机车，他很想安慰一下那辆机车。淡绿色的车身，疲倦的神情，苍老的步态，让刘杰有些恍惚。
　　 “车在动？”
　　 他喃喃地说，语气很不自信。难道因为自己这列车的跑动，所带来的震动，让停在旁边的这台机车动起来了？立在旁边的副司机周亚龙也将眼睛黏在那台机车上。他们的车在走，选择参照物有些困难。他们在四周寻找可靠的参照物来进行判断。
　　 眼神不断地漂移。既要看到自己前方的红灯，还要去看邻线的机车。两车交错，从车窗看去，机车室内怎么没人？疑惑像一块巨大的石头，压在刘杰的心上。
　　 也许，有些多管闲事？或者熬了一夜的精神和眼神都出了问题？
　　 夜里十一点，他们从库里开出来。那时四周一片寂静，夜幕中眨动着车站上几盏瞌睡昏沉的灯，星星在空中眨着调皮的眼睛。虽然晚饭一吃完他们就匆匆补睡了一觉，但夜晚的黑色依然对精神带来了压力。
　　 机车头灯的亮光劈开黑暗，带着车辆一路往前。沉沉的黑暗，给眼睛带来无穷的压力。刘杰的茶杯是一个大肚玻璃瓶，茶叶是单位发的劳保茶叶，放得很多，泡胀的茶叶几乎要把玻璃杯撑破。茶水变得很涩很苦。不过刘杰习惯用这样的味道来对抗夜晚的压力。
　　 对付整整一晚的黑暗，需要超强的毅力。夜晚，对于很多人来说，都是安闲、舒适而恬静的。刘杰很渴望在黑夜里，静静入睡的美丽。也有过，太少。和夏蓉躺在一个枕头上的时候，更少。
　　 机车切割着黑暗，坚硬的头顶开柔软的黑夜。黑夜如水，刚推开去，很快又漫上来了。
　　 机车那雪白的头灯灯光，力量实在太小，只能消融一小片黑夜。只有东边的太阳，才能将黑暗消融。东边的太阳，出来得太迟，刘杰感觉战斗了一个世纪，才等来了胜利。
　　 距离红灯的距离越来越近了。红灯张开了血盆大口，像一只饥饿的狮子，准备一口吞下他们。
　　 “列车尾部过标。”刘杰赶紧操纵机车停下来。机车像一个孩子，温顺地停在股道上。车窗外的景物，清晰地展露着他们各自的面目。这一晚的工作，即将结束。天上的云，缠绕着太阳，太阳的光线，时不时露出一丝。
　　 车停下来，刘杰的心没有静下来。不像以往，有一种石头落地的平静。他的心很烦乱。没有像往常一样做一些下班前的收尾工作。他急慌慌地把头伸出去，看着邻线那台机车。那台机车距离他们已经有六七个车辆的距离。距离在不断扩大，现在无需参照物了，周围的一切都是参照物。巨大的疑惑像一盏硕大的红灯，悬在他的心头。
　　 在这铁道线上跑，时刻都像奔跑在刀锋之上。这辆机车，车上怎么没有人？这台机车应该是李晓光在用，他出库的时候跟李晓光通过电话，李晓光比他早走两个小时。李晓光是刘杰的师弟，两人先后跟过同一个师傅。两人的私交不错，常在一起吃饭喝酒。
　　 生活总是很郁闷的。工作忙，白天夜晚没个固定。休息的时候无聊。除了睡觉，就想打牌，喝酒。
　　 在乘务员的圈子里，也有知心的小圈子。李晓光这人幽默，豪爽，有时也爱搞怪。
　　 有一次，刘杰也是熬了一个夜班到公寓。李晓光已经休息了几小时，他要刘杰陪他去找地方打牌。刘杰不肯，他想睡觉。等刘杰睡着了，李晓光进去，悄悄打开刘杰手机的音乐播放功能，然后把手机放在刘杰的枕头下。
　　 那一觉，刘杰脑袋里一直被音乐所绞缠，精神被音乐所扰，睡觉变成了受罪。刘杰似乎陷在一个巨大的歌舞厅里，四周都是精神亢奋的声音。想要反抗，想要从里面拔出来，却始终绵软无力，无法去改变。三个小时后，刘杰被折磨得像一只性情暴躁的猴子。睡眠中的身体，怎么调整，都嫌难受。机灵的李晓光看时间差不多了，装着去喊刘杰起床，然后悄悄关掉手机。刘杰坐起来，一直不知道睡眠质量为什么这样差，睡了一觉为什么还那样困，还那样累。
　　 这事过去一段时间后，李晓光才把这件事当笑话讲出来。刘杰虽然生气，但事情过去已经很久了，时间冲淡了他对李晓光的不满，生一会气，很快就释然了。在一起玩的司机，难免都有一些坏点子，做一点“坏事”，换取枯燥乏味生活中的一点愉悦。
　　 这些“坏事”，没有破坏他们的友谊，因为他们都是不拘小节的人。反而，这样的趣事，不断巩固着他们之间的友谊。刘杰和李晓光，是一对不错的朋友，这应该是不会错的。现在，似乎李晓光遇到了麻烦，他多半没拧紧人力制动机就下班回家了。
　　 这样想着时，刘杰脑袋里的弦，被绷得很紧。他意识到一种危险，踩在钢丝绳上的危险。刘杰赶紧交代学习司机几句，让他守在机车上。刘杰快速地爬下机车，像一只敏捷的猴子。
　　 站场上很寂静。各个工种的工人，像一颗颗鲜艳的橘子，金黄地悬在站场这张大网上，各自忙碌着各自的事。没人注意到那台缓慢移动的机车。无人照管的机车，像一个孩子，悄然而任性地做着出格的事。它不知道危险，顺着轨道往前。
　　 滑着往前的机车，缓慢地增加着速度。刘杰从机车上跳下来时，脚踩到了轨肩上的道咋。坚硬的道砟，小小的不规则体，咯着刘杰从高处而来的脚板。脚底难以承受这股力，刘杰的身体晃了晃。刘杰赶紧跳到较平的地上，才稳住自己的身体。但脚腕处，还是疼痛异常。
　　 站台上很安静。喧嚣到来前的安静。客运的工作人员等着列车的到来。在站台上的空气里，飘着一个声音。声音中预告着将到来列车的名字。
　　 刘杰略站了站。这股疼痛，驱散了一夜的困倦。精神从迷糊中逐渐变得清醒了很多。刘杰站在那里，使劲晃了晃头，他想要明智地判断目前所面临的到底是一个什么样的问题。
　　 问题出在什么地方。刘杰一直找不到。去年，一帮乘务员家属到段上闹事，夏蓉是核心人物。那件事很有意思，弄得在铁道线上跑的男人们，津津乐道地谈了好久。这帮家属，抛开自己的老公，集中到段长办公室，要自己的“性福”权。
　　 刘杰和李晓光在公寓食堂里吃饭，李晓光对刘杰说起这帮家属的壮举时，不时嗤嗤地笑。这确实是一件有新奇思想的行为。如果只是那些没多少文化的家属，不可能有这种革命性的想法。多半是夏蓉的创举，夏蓉那些稀奇古怪的想法，有时刘杰根本追不上。
　　 那段时间，生产任务出奇的紧。休息时间一到就叫班出勤。回到家或者进到公寓，基本上就是倒头就睡，睡醒就出勤跑车。
　　 刘杰正和夏蓉闹离婚，关系很紧张。他们根本谈不上亲密的“性福”生活，她却出了这样的头。刘杰脑子没反应过来，他没有去深想离婚背后的原因。为什么夏蓉会跟他闹离婚，主要还是因为夏蓉在主张她的“性权力”。
　　 刘杰当时把这件事当成稀奇的故事，呵呵笑着看热闹了。现在后悔了，后悔也晚了。当时如果回过味来，怎么也要请几天假或者先到地面来干干别的工作。虽然后悔，刘杰内心仍旧很清楚，就算当时明白过来，请假或者到地面干的想法，也不一定能实现。
　　 李晓光的老婆没工作，他没让她出去工作，李晓光常拿这个来炫耀。没工作，靠李晓光的工资生活，要求就不会那么多。李晓光的老婆，在家带孩子或者打麻将，日子很滋润。当然，她的时间就可以充分围绕李晓光来转，所以李晓光常常吹嘘他的“性福”生活，让刘杰羡慕。
　　 “每次快到家了，赶紧打电话给老婆，让她回家。打什么麻将，赶紧回家。两口子的事，比什么都大。”
　　 李晓光这样吹嘘，刘杰也不免打击他。
　　 “那么累回去，还有激情吗？这不是你的幸福，你也是被逼无奈吧！”
　　 刘杰的话，戳到了李晓光的痛处。“激情？有什么激情。象征性摆个样子。男人吗？只是一个象征而已，没有力量了。”
　　 家属们闹闹事，也不能解决什么问题。每天有那么多货需要拉，有那么多火车要开，人就那么多。像头驴，蒙着眼睛，往前走就行了。这次事件，最多只能让大家在公寓里，磨磨牙，开心一下，最后还是不了了之。
　　 刘杰没有理解，他不理解夏蓉的生活方式。夏蓉也不理解刘杰，夏蓉在那件事上，特别来劲。鼓动着那些家属们，去找机务段争取一个虚幻的权力，最后只落得一场闹剧收场。
　　 刘杰的“性福”权力，早就被埋葬了。李晓光在食堂里大声取笑那帮“家属”时，其它乘务员也围聚拢来，加入谈论。对于乘务员们来说，从来就不缺乏新闻性的“话题”。在狭小的机车上，单调的操纵动作与快速奔跑的窗外景物，需要“磨牙”来调节。
　　 每个人的理解都不尽相同，有取笑的，有骂铁路领导的。刘杰不想发言，他的婚姻生活，很尴尬。他的故事也是大家取笑的事件，乘务员喜欢把夏蓉踢他到床脚凉快的事编成“段子”来取笑。
　　 这种凉快只能隐藏起来，没法说，也无法说。取笑就取笑好了，他不去辩解，很多事慢慢就淡了。
　　 对于刘杰来说，可以在沉默中忍受。对于掌握主动权的夏蓉来说，她可不想忍受。她也有她的难处。个中的酸涩，只有她能明白。
　　 一个女人，要求的并不多。做好饭菜，有一个准时回家男人来享受，给一句不要钱的“夸奖”。柔弱无助时，有一副可以依靠的肩膀。夜静的晚上，能有一个可以拥抱的温暖身体，而不是冰凉的枕头。
　　 刘杰悄悄地离开了人群。他永远也不会理解夏蓉。夏蓉那些所谓简单的想法，于他而言，确实相隔很远。在刘杰的想法里，在现在这个生存都不易的时代里，一个男人，只要安分守己地挣到那份工资就合格了。其它的，都是虚幻的，不切实际的东西。每天一走出门，什么东西都在涨价，为什么涨价，还不是人的欲望不断在上涨。而这些上涨的欲望不是他的，而是躲在世界某个角落那一小撮人的。他们不断在收刮着像刘杰这样普通人的欲望。能怎么办，他不能停下来，只能被某种外力驱赶着，去不断工作。他自己，不也是身心俱疲吗？
　　 离婚，是很简单的一件事。夏蓉提过还几次，刘杰都没放在心上。有点不满，有点意见，谁家两口子没有啊！时间会帮助他解决的。但真正听到夏蓉和其他男人在一起的消息，刘杰的自尊心还是受不了。
　　 李晓光去某个夜总会玩时，看见夏蓉和陌生的男子在一起。行为动作都很亲密，超过了一般的关系。李晓光在噪杂的人声里给刘杰打电话。刘杰的机车嗡嗡地响着压缩机的声音，与李晓光手机里的声音交织成一团。刘杰几乎没有听清李晓光讲话的内容。
　　 听不清。听不清。李晓光很着急。他不知道刘杰和夏蓉的关系已经发展到很僵了。在家里，夏蓉对刘杰的不屑与看不起，刘杰能够忍受，离婚他无法接受。他有什么错，他错在哪里了？刘杰想不通夏蓉的那些奇怪的想法。他既不打老婆，也不在外面乱来，喝酒抽烟都很节制。无论从哪个角度来说，他没有什么错。