父亲在我眼里，是由村民讲给我的一些片段组成的。
　　 父亲尊老。爷爷去世早，父亲十几岁就挑起了养活奶奶等一大家子的重担。奶奶晚年整日牢骚，还把妈妈省吃俭用存下的一点粮食偷偷送给别人，为此妈妈和奶奶没少生气。但父亲也只是劝劝妈妈，从不生你奶奶的气。
　　 父亲爱幼。他十几岁就去给别人放羊，挣来几斗高粱送我的叔叔去读书。砍柴挣钱为叔叔操办婚事。所以叔叔一直尊敬父亲。尊敬到什么程度呢？有一次父亲等几个人到邻村去喝喜酒，叔叔喝醉了，回来时躺在路上谁也拉不起来。走在前面的父亲返回踢了他一脚，五十多岁的叔叔便像小孩一般乖乖起来，一声不敢吭地跟着走了。
　　 父亲聪明，从未上过学，竟自学到能够看书看报，并当了几十年大队会计。
　　 父亲正义。做大队会计时，为了钱款的事，公正的父亲坚持正义宁可得罪拜把子兄弟。
　　 父亲正直。一个曾经被打成右派的老师，那时候常到我家哭诉。临走时父亲总要乘着夜色塞给他一颗白菜几颗大葱什么的，帮他家度过饥荒。那时候照顾一个右派分子要承担多大的风险呀。父亲说，他那时还是个孩子，怎么会是国民党呢？几十年后这个右派平反，补了钱，日子一下子好起来。但他忽然把父亲告了，说父亲专制。乡里来调查，与事实不符，此时才不了了之。
　　 父亲有人缘。每年的春节前后十几天，家里人很少能跟父亲吃上饭，因为乡亲们请他吃饭的时间早都排满了。
　　 父亲有威信。全大队四个村，谁家有盖房子或红白喜事，都要请父亲去主持。
　　 父亲爱护小辈人。有一年我和未婚妻回老家给他过六十大寿，天热，几小时的长途车，到家时寿桃已变味。但父亲不舍得扔掉，边吃边对来帮他干活的大姑父说：“好吃，好吃，孩子们特意给我买的……”
　　 父亲嫉恶如仇。一次乡里让父亲督办村民砍玉米种子的副本，有些村民抵制不执行。父亲也舍不得，但硬是顶着压力办了。事后我问父亲为什么要砍，父亲叹了口气：“玉米副本和母本是隔行分开种的，为的是花粉受精。但卖给国家的种子是母本，价钱贵；剩下的副本按一般玉米价格卖，便宜。有的村民贪小利作假，把副本掺到母本里一块卖。乡里没办法，才决定在玉米副本完成受精任务后就砍掉，使村民不能再作假。——那么高的庄稼砍了是可惜，但没办法呀。那天中午我正在屋里睡午觉，忽听街上有吵架声，赶忙出去看，竟是父亲。对方是跟我年龄相仿的一个姓郑的小伙子。小伙子陪着笑脸说好话：“大爷爷，大爷爷，我不是骂您呢……。”父亲余怒未消：“骂谁也不行！乡里决定的，改得了么？……。”我把父亲劝回去才算了事。
　　 父亲为公不为私。高考恢复之前，那时候实行招工。有一年老书记对父亲说：“年年招工你都推荐别人，今年就让你家老大去吧。你家穷孩子多，有一个挣钱的家里宽裕一点。”父亲说：“他还小，以后有机会。还是先让别人家的孩子去吧。”没想到那竟是最后一次招工，哥哥做了一辈子农民。
　　 父亲是个普通人，但在我眼里就是个传奇，这源于这几年看到我们的一些干部，所作所为令人寒心。所以我为父亲自豪。