记忆中，儿时的村边有条清清的沙河，河里有鱼，河边有芦苇，还有大片大片的金黄的沙滩。上游据说是有拦河坝拦着，只留一条出水口，故河水清浅，一年四季清泠泠地流。
　　 天暖的时候，村里的女人们就结伴到河边洗衣服，一边洗衣，一边闲话家常，东家长李家短的总也少不了笑闹打趣，嘻嘻哈哈的声音飘满了整条河床。
　　 洗衣的泡沫引来了成群成群的鱼儿。小小的身体半透明的鱼儿们一群群地来吃泡沫，也啃人们的光脚丫，有时啃得人的脚心痒痒的，洗衣的女人便瞅空子猛地用手捞一把。有时捞到了鱼儿，便回头招呼自己的孩子在近水的沙滩上挖个坑养着。
　　 小孩子们爱玩水，见母亲洗衣便跟来了，三五个凑一块儿在水里玩耍嬉戏。玩的花样很多，最有趣的是比赛捉鱼：叉开两腿站在水里，眼睛紧紧盯住在水中游动的鱼儿，将两手分开慢慢在鱼的背后靠近，瞅鱼游得慢了停了，猛然双手一合，手心里便多了条欢蹦乱跳的小鱼儿。鱼在吃水草的时候最呆，也最好捉。聪明的孩子发现了这个规律，便专在有水草的地方候着，一会儿准能捉好几条，而且还是那种一寸多长形体较大的鱼儿，尽够在伙伴面前炫耀的了。有时嫌用手一条一条捉得慢，便找个水流窄水浅的地方，用沙子筑道坝捉，有点瓮中捉鳖的味道。捉到的鱼儿大多是用手在靠水近的沙滩上挖个坑，等水渗满将鱼放进去养着，等回去的时候再用手挖道沟将河水引进来任凭小鱼们游回河里去，因为没工具，带不走的。有时心里喜欢得紧了，也有孩子用河里的青苔浸透了水包几条小鱼儿带回去，但也许是在路上缺了水的缘故，多数养不活的，过几天也就死了。
　　 在河里玩不愁没水喝。记得那次随母亲去河里洗衣，母亲带的衣物多，洗了半天也没洗完，同来的婶子大妈都回去了，偌大的河滩上只剩下母亲和我，太阳热辣辣地晒着，不一会儿便觉得口干舌燥起来。母亲回头瞅瞅，起身在离河水较远的地方找块沙滩用手挖起来。母亲说是能挖出水来，而且这里离河水远，渗出的水干净。果然，越挖湿气越重，渐渐地就有水渗出来了，越渗越多，但是浑得很。母亲说不妨事，起身去岸边摘了几片芦苇叶子扔进去，一会儿，水便澄清了。掬水一尝，甘甜甘甜的。
　　 夏季雨多的时候，河里的水便漫满了整条河床，沙滩就瞧不见了，河水也变得浑浊起来，甚至会翻腾起浪花。这时，河的上游为避免水大冲毁堤坝，便要开坝放水，顺水会游来不少的鱼，大的能有一二斤重，但不容易碰到。有一次听说上游放水不小心，鱼种跑出来了，顺带还溜出了不少三五斤重的大鱼。上面来了通知，让动员村民去捞，说是捞到了有奖。这下子，全村沸腾了，不少人跑到河里撒网捕捞，但终于没捞到，据说是顺水游到海里去了。但那次，却乐坏了小孩子，捡了许多平时见不到的两许重手掌般长的鱼，用柳条串起来带回家中，少不得分享了一顿美食。后来听说有人捉了条跎，以为是条鳝给抛上岸来了，胆小的孩子便好长时间不敢去河边了。有一段时间，倒成了母亲吓唬孩子的法宝了：“不许跟着，河边有蛇。”
　　 到了冬天，水面上结了层细细的冰凌子，冰得像刀，能划伤人的皮肤。这时，来洗衣的就少了,要来，也是来去匆匆，不再结伴同行，小河便冷清了许多。在特别冷的天气里，河面会结一层厚厚的冰，这时，会有胆大的孩子结伴在冰面上滑冰玩，但毕竟冰结得不严实，在边缘地带便免不了偶有破裂，有时不小心踏破冰层湿了鞋子，回家就少不了要挨顿胖揍。
　　 后来，长大了，到河边去的时间就少了。又过了几年，听说有人看中了这片沙滩，承包了这条河，专干卖沙的营生，好几丈深的沙土都被挖出来卖掉，河里就有了许多大大小小的坑，深及丈余，远远看去仍是条河，但谁也不知道哪脚能踩到坑里去，也曾听说过有人失脚掉进坑里淹死了，大人孩子都有了戒心，轻易的也不到河边去了。
　　 再后来听说那河没了沙只剩了淤泥，可能将其称之为湾更恰当些。那曾经清泠泠的流水也变成一湾湾浑浊的死水了。
　　 那条清清的河，那清凉甘甜的水，只能在梦里回忆了……