也许缘自个人的品味，抑或出自内心的情感，在当今文坛散文大家中，余秋雨先生的作品，是我钟爱之一。
　　 有人将当今百花齐放的文坛喻为呈现在读者面前的“丰盛大餐”，此语颇为认可。翻开余秋雨先生的散文集，深深被先生吞吐古今，驰骋中外，具有黄钟大吕的磅礴气势所折服！无论是描写、记叙，或是抒情、议论，水乳交融，充满睿智，富含哲理。其词汇的盛大铺张、句式的优雅华美、史料的信手拈来，以及行云流水的布局谋篇、直接介入的现场解说，都让人爱不释手，如痴如醉，真乃胜过品赏美味佳肴！
　　 无巧不成书。秋雨先生的夫人、著名黄梅戏表演艺术家马兰的家乡，位于风景秀丽的天柱山不远处（安徽省太湖县），按照我们家乡风俗，女婿称为“半边之子”，由此加深了我对先生的亲近情缘。以至于先生的那篇《寂寞天柱山》的散文，一直摆放在案头，百读不厌。
　　 天柱山位于长江北岸、安徽省潜山县境内，其主峰海拔1489.8米，高耸挺立，如巨柱擎天，因而称为天柱峰，山也就此得名。自然景观令人叹为观止，无峰不奇，无石不怪，无洞不杳，无泉不秀。人文景观博大精深，摩崖石刻遍布山中，为道家第14洞天、57福地，佛教禅宗二祖、三祖也曾在此住锡。在一千多年前，天柱山的知名度甚至超过黄山，被称为“江淮第一山”，是古皖文化荟萃之地。正因如此，《寂寞天柱山》开篇便说：“我曾惊奇地发现，中国古代许多大文豪、大诗人都曾希望在天柱山（潜山）安家。他们走过的地方很多，面对着佳山佳水一时激动，说一些过头话是不奇怪的；但是，声言一定要在某地安家，声言非要在那里安度晚年不可，而且身处不同的时代竟不谋而合地如此声言，这无论如何是罕见的。”“家”的内涵由此铺展突显开来。接着列举李白、苏东坡、王安石、黄庭坚……，这些我们仰慕的曾经风流倜傥、神采飞扬的文人墨客，尽管性情各异、命运交错，透过他们的诗文流露，果然如作者所述，不谋而合地都有一种执著的意愿——把天柱山作为自己的“终老之计”，或“还丹投迹”、或“踏访卜居”、或“回顾自羞”。一种内心深处无时不在、无所不在的向往，总是能穿透历史漫长的隧道，跨越时代风云的变幻，将饱含深情的表述，渗透于瑰丽的景色之中，成为文化的象征，根植在一个民族记忆的沃土里。尽管后来，上面列举的风云人物中，最终都没有在天柱山落脚，实现他们的愿望。个中原因错综复杂，或许身不由己，事与愿违，但他们诗文中表达的心境却像山涧的流泉清澈而坚定。
　　 纵然这样，“在华夏大地的崇山峻岭中间，天柱山究竟凭什么赢得了这么多文学大师的厚爱？”作者笔锋一转，饶有兴趣地研究，他猜想“很可能是它曾经有过的宗教气氛，”因为自南北朝特别是隋唐以后，佛道两教都在此交汇，使天柱山一度拥有层层迭迭的殿宇楼阁，气象非凡。对于高品位的中国文人来说，佛道两教往往是他们世界观的主干或侧翼，因此天柱山很有可能成为他们漫长人生的精神皈依点。这种山水化了的宗教，理念化了的风物，最能使那批有悟性的文人畅意适怀。例如李白、苏东坡对它的思念，就与此有关。他还猜想“也可能是它所蕴含的某种历史魅力，”因为早在公元前106年，汉武帝曾到天柱山祭祀，封此山为南岳，这次祭山是连伟大的历史学家司马迁也跟随来了的。后来，天柱山地区出过一些让一切中国人都难以忘怀的历史人物，例如赫赫大名的三国周瑜，以及“小乔初嫁了”的二乔姐妹。这般风流倜傥，又与历史的大线条连结得这般紧密，本是历代艺术家恒久的着眼点，无疑也会增加这座山的诱惑力。然而，无论何种猜想，作者认为，天柱山之所以令文化史上诸多名声显赫的人物梦牵魂绕，令佛道寺院竞相在这里筑建，首先得益于自然风景。
　　 谈及天柱山自然风景，有42座山峰，峰峰称奇。山上遍布苍松、翠竹、怪石、奇洞、飞瀑、深潭。主峰凌空耸立，一柱擎天，浑身石骨，嶙峋奇绝，瑰伟秀丽，如柱、如锥、如炬、如剑、如楼台，又如生花妙笔，帮有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳，天柱归来不看峰”之赞誉！顺着作者笔下游览，“山外的一切平泛景象突然不见，一时涌动出无数奇丽的山石，山石间掩映着丛丛簇簇的各色林木，一下子就把人的全部感觉收服了。我在想，这种著名的山川实在是造物主使着性子雕镂出来的千古奇迹。”那石、那泉、那峰、那景，甚至虫叫、鸟鸣，都在作者妙笔下生动鲜活起来，处处珠矶,读来余香满口。以至于“站在天柱山的谷岙里实在很难产生任何分割性的思维，只觉得山谷抱着你，你又抱着山谷，都抱得那样紧密，途不到一丝造字造句的空间。”
　　 令人遗憾的是，由于当时的天柱山尚处在待开发之中，路途的艰难和遥远，交通不畅，使作者仅仅游览了不到三分之一的风景，便折返而归。我们挂念的奇峰怪石、幽谷流泉，在文中变成了一种诱惑，从中也品出了作者诸多的无奈。面对“长长的山道上很难得见到人”的情景，于是，《寂寞天柱山》中的寂寞之情油然而生。为什么早在一千多年前就享誉大江南北，让无数文人墨客为之倾倒，誓言安家的天柱山，变得如此寂寞呢？甚至连“现在有很多文化人完全不知道天柱山的所在。”作者由此而不能不深深地叹息。当天柱山赋予“家”的含义后，“家”却变得如此清寂。作者将这些归于战争的强蛮和历史苍凉的结果。天柱山如一位饱经沧桑的长者，抚摸累累伤痕，讲述着层层叠叠的故事。然而，不管它曾经辉煌还是现在寂寞，它都在作者笔下成为了“家”，居然还让它化做成“家”的一座山！虽风尘满身，却依然让人时时体会“万里归来卜筑居”的深味。
　　 《寂寞天柱山》篇幅不长，文笔优美，援引广博，见解独到，深厚凝重，非常大气。“寂寞”中充满希望，挥洒着“家”的温馨。尽管有人对文中所述“天柱山一直没有一部独立的山志”，指责犯有常识性错误，因为天柱山早已有志等等，我认为仅是作者未见到山志产生笔误而已，瑕不掩瑜。《寂寞天柱山》仍然不失一篇佳作！
　　 值得告慰作者的是，如今的天柱山不再寂寞，拥有国家级风景名胜区、国家AAAAA级旅游区、全国文明森林公园和世界地质公园四顶桂冠，与黄山、九华山形成安徽省旅游景区“三足鼎立”之势。天柱山雄奇灵秀的自然景观和博大精深的古皖文化，深深地吸引着中外游客纷至沓来。如果作者兴趣依然，再次游览天柱山时，发达的交通条件，便捷的旅游环境，崭新的天柱山风貌，将会给作者留下满意而深刻的印象，“家”的感觉会越发浓厚，《寂寞天柱山》的续篇会写得更加精彩！