天黑得像地狱，黑得你怀疑自己是否成了瞎子。在幽黑难测的深处，一点一点的亮光忽忽悠悠似长了翅膀的小星星飘飘而来。这些夜的精灵，手提小小的灯笼，匆匆忙忙飞去又飞回，为我找寻着那失落已久的梦……
　　 那是我梦中的萤火虫，自我从遥远的童年由书中认识它，又从梦中与之相识后，它们就像一颗颗美丽的星星，点亮了我心中幻想的油灯。它们夜夜飞舞于我的梦中，为我驱散梦中的黑暗和童年的孤寂，伴着我一天天长大，可我却一直无缘睹其真容。
　　 一九七九年初的一天夜里，我做为解放军的一员集结在云南红河岸边的营地待命出击。全副武装的战友们被热血激情烧的口干舌燥，尽管请战书写的慷慨激昂视死如归，可毕竟是有生第一次面临这种血与火，生与死的考验，大家难免有些焦躁不安。
　　 大战在即，一切都像凝固了一般，没风，草不摇，叶不动，连平日唧唧不休的小虫也闭气无声。山脚的小溪仿佛急欲逃走，一路喧哗着争相前行，湍急的流水声此时听来就特别清晰。白天溪对岸葱葱郁郁的密林草丛浓若乌云，其中藏匿了多少杀气腾腾的伏兵？有多少黑洞洞的枪口炮口正瞄着我们弯弓待发？说不清。
　　 南国的夜空不比北方，是一种透明的黑蓝。那一夜，我忽然觉得天上的星星特别大，特别亮，也特别多，挤挤挨挨，让人晃若梦中。
　　 “嘿！你看，这满天星星，真像我们家乡的萤火虫哎！”我的战友，外号“诗人”的小梁捅捅我的胳膊说。他瘦小干练，有南方人特有的机敏灵巧，笑眯眯的小眼睛透出过人的聪明，热情诙谐又活泼。叫他“诗人”是因他每天都用诗来写日记，并在军报上发过几首不长的诗作。他的挎包里常装一本磨损很旧的《普希金诗选》，没事就拿出来小声朗读。大家叫他诗人他觉得应当应份受之无愧，还颇为自豪。可他此时的一句萤火虫却勾起了我的童年旧梦，就问：“你们家乡真的有荧火虫？”“那当然。”他口气很是骄傲，“多了去啦！一到夏天，成群打伙的，把田里照的犹如明月在天。萤火虫那亮光有青白，也有暗红，有特别亮的，也有黯黯的，轻轻的飞，嗡嗡的唱，看见它们那自由自在的飞舞你会感觉似在梦里一样。听我们那的老人说，每只萤火虫都是一个死去旧人的灵魂，一到夏天那些灵魂就从天堂飞落人间，来看望自己的亲人，并祈祷一年风调雨顺。哪年荧火虫最多，哪年年成就最好。无月的夜里，田野被漫漫无边的黑暗笼罩，它们就像一点点小星星，高高低低的飞来飞去。你会以为是天上的星星集体下凡到了人间，那里面，可能就有美丽的七仙女，正打着灯笼四处找寻她亲爱的董永……”他仰望夜空，陷入甜甜的缅想，好一会才压低嗓子对我说：“打完仗，我请你到我们家乡去看萤火虫。”“一言为定！”我重重地拍了一把他的肩膀。萤火虫逗起的兴奋多少缓解了我一身的紧张。“只是，此一仗之后，不知还有没洒家呢。”我苦苦一笑说。他轻轻拍了我脑袋一下：“胡说什么呢！我们都会活着的，哈哈，我早代你和阎王爷签好百年不死的合同了。”当时，我并不知道那时的“诗人”正咀嚼着一颗难咽的苦果，他是以貌似轻松的闲聊和玩笑在抚慰自己心中那难言的苦痛。
　　 拂晓时分，红红绿绿的信号弹突然间从四面八方腾空而起，紧接着便是团团火光拖着亮亮的尾巴划破夜空掠过我们头顶呼啸而去。远处的炮阵地传来一片闷雷般隆隆声，地在动，山在抖，黑沉沉的夜空燃烧了起来。远远近近的爆炸声连成一片。小溪对岸成了火海，村在烧，草在烧，山在烧……
　　 白天刚挖好的猫耳洞我们还没来得及享用就在一声命令中急匆匆地出发了。
　　 我们跨过了小溪，踏上了弹坑累累，硝烟呛人的异国的土地。
　　 拂晓，我们排已深入敌军纵深阵地三公里，通信员步话机里依然传来连长那沙哑的喊叫：“报告你们的方位？好！命令你们迂回到801高地南侧，伏击企图从金水桥南逃之敌！”这真实的战场，却让我有着不真实的感觉，似乎我们都在电影中。山高林密，遍地杂草荆棘。前面的战友挥动砍刀破路前进，那一刻你才能明白什么叫做披荆斩棘。
　　 可怖的寂静时时被这儿那儿零零星星的枪声炮声打破。
　　 “诗人”学着电影《列宁在十月》中列宁的样子表演着说：“死亡，它不属于我们无产阶级，而属于那些地主和资产阶级！”引得战友一阵欢笑。笑如清风，冲淡了那令人难耐的紧张气氛。
　　 “诗人”不相信死亡，昨晚他说过我当时未明白的一句极富哲理的话：“死亡是一切痛苦最终的归宿。”他主动请缨冲在队伍前头，大模大样地提枪舞刀，距我仅十步之遥，不时笑眯眯地回头举枪招呼后面的战友跟上。
　　 太阳升起来，满山遍野闪烁着露珠那宝石一样的亮光，令昨夜的一切幌如隔世。明媚的阳光照着漫山的攀枝花、木棉花、山茶花，红的似火，白的如雪，姹紫嫣红，争奇斗艳，若不是路边时见被炸死的敌军尸体和不停的枪炮声，那将绝对是场轻松的南国旅游观光。
　　 “诗人”两手将冲锋枪压于后颈，像扁担那样担着，倒退着边走边说，“看呵，这风景，多么秀丽壮美，不亚于我们江南。这里可是四季如春哎，等打完仗我能在这里安家……”我已然准备好的一句回应尚未出口，就见他身边绿草丛中忽地腾起一股青烟，响起一声闷闷的爆响。“诗人”像跳高运动员那样纵身腾起多高，又重重摔在荒草之中。排长用变了调的声音大喊：“地雷！卧倒！”声音未落，队伍里又接连响起两声爆炸，两个战友卧倒之时触动了挂在草丛中并已被荒草淹没的地雷。我当时忘了自己骂了句什么脏话，反正很难听，不然排长不会那样记恨我，以至战后评功时小心眼的排长还耿耿于怀。
　　 我叫骂着，疯了似的一跃而起，直扑“诗人”。
　　 他可是我最投缘的战友呀！我们来自同一连队，三年里形影相随，且都怀着一个美好的作家梦，想在文学上有所建树。眼看他负伤倒下我焉能不顾？
　　 他挣扎在草丛里，脸色煞白，白的像张稿纸，疼痛得咬牙切齿但看上去却似在微笑。我抱起他想扶他站起，这才发现他没于杂草中的右腿少了半截，绿色军裤炸的破烂不堪，且被鲜血染的黑乎乎失了本色。我快速用目光搜寻了方圆几平方的地方，却看不见他那半条断腿飞于何处。我声嘶力竭大叫卫生员，一边从挎包里掏出救急包，手忙脚乱地给他包扎。平时学的那些狗日的急救知识此刻根本就无用武之地，我止不住他断腿上那汹涌而出的鲜血，反弄的自己一身是血。以至战友们赶来时以为负伤的是我摁住我就寻找伤口。还是卫生员，用他的腰带从大腿处给他狠狠一勒，那血才算止住。
　　 说起来我们这个部队实在是个大杂烩，是战前不久从三个不同部队抽调人员匆忙组合而成。排长来自四川农村比我们大不了多少的毛孩子，这时就乱了方寸，晃荡着大眼珠子显的六神无主。他坚持要把受伤的战友先放在路边等后面跟进的民兵担架队抬走，其余人等遵照连长的命令继续前进。大伙不忍，说这儿不比国内，谁知道担架队能不能上来何时上来？放在这儿，万一碰上敌军咋办？最终排长被迫同意让我们三人背着三个重伤的战友往回迎着担架队走，他带人继续前进。
　　 我背上“诗人”，觉得他一下变的好轻好轻。他在颠簸中醒来之时，有气无力地说：“我怕要玩完了，你，想着，夏天，一定去我家乡，看，看萤火，虫……你只说是我，我的战友，他们一定，一定会，会热情接，接待你……”我眼里就汪起泪，可还是强做幽默：“马克思不收小屁孩，没事儿，大不了少条腿，光荣着呢！你照样可以写诗，像保尔、柯察金。到时候咱俩一同去你家乡看萤火虫！看你漂亮的女同学！”我听他长长叹了口气，说了声“真困”就再没了声音。
　　 为了不让他睡去，我哼起了南斯拉夫电影《桥》里的那首意大利歌曲：“……啊朋友，再见吧，再见吧，再见吧！如果我在战斗中牺牲，请把我埋在山岗上……”中午时分，当筋疲力尽的我们终于碰上姗姗来迟的担架队时，“诗人”因失血过多已在我的背上长眠不醒。他肯定是昏迷了。我把他放好在担架上，用雨衣为他盖实，还说：“安心养伤，你一定没事，我会去医院看你的！”我嘟嘟囔囔对他说了好多好多，当战友扒开我紧紧抓着担架的双手把我拉到一边，告诉我“诗人”已经死了时，我还骂他们放屁。“诗人”不会死，他不可能弃我而去，他一定没事，顶多成个残疾，打完仗我们还相约去他家乡看萤火虫呢。
　　 回头追赶部队的路上，不知为什么我眼里总汪着泪水，我不时学着基督徒的样子在胸前划十字，祈求上帝能保佑我的“诗人”死里逃生。
　　 二十天的战斗、坚守、转移紧张的心都快从嗓子里掉了出来，人人狼狈的像刚刚走完两万五千里长征。战斗的间隙，每当夜里我抬头看见幽暗的天空中那明亮的点点繁星，我就会想起漫天飞舞的萤火虫，想起“诗人”。我相信他一定躺在后方的医院里，等待着我的归去。我努力想像他柱着双拐或用假腿走路的样子，可以肯定，他再也不能学着苏联电影里的红军战士蹲在地上有模有样地跳水兵舞了。我惋惜。
　　 当我们终于摆脱死神一身疲惫地完成任务回到驻地，连里向大家通报牺牲战友的名单，第一个竟然就是“诗人”。我抓住连长的胳膊一定要他承认是他念错了。连长怔怔地看着我，一言不发。我没能控制住自己，当场痛哭失声。看着稀稀落落不足半数的一连弟兄，想想那些牺牲的和负伤的战友，连长也蹲到地上呜咽的像个婆娘。操场上响起哽哽咽咽的哭声，那些在战场上再苦再累再险再难从没掉泪的汉子们，此刻再也按耐不住心中的悲伤，一个个泪雨滂沱。
　　 我在整理“诗人”遗物时从他心爱的《普希金诗选》里看到一封被撕成两半的信，是一个叫萤的女孩写给他的，大意是让“诗人”以后别再去信给她，她已与市里一官员的儿子订婚，不久要去一家国营厂上班了。收到时间正是我们临战的前一天，我这才明白为何“诗人”临终前在我提到他的女同学时会有那么深长的一声叹息了。
　　
　　 八零年夏天，部队给假探亲，那时我已决定离开部队复员了，只是要等到冬季才能成行。在此之前我还是想穿着这身军装去趟镇江，去“诗人”的家乡看望他的父母，看看“诗人”生长的那块山明水秀之地和那灿若繁星的萤火虫。
　　 从镇江下火车东行十多里，有个十分清秀的小村落，黑瓦白墙的二层楼房错落有致。小桥流水，绿树婆娑，清新的如一幅写意的水墨画。
　　 确如“诗人”所说，他的家人一眼即认出了我，因为我们俩的合影早被放的大大的和“诗人”的遗像并排挂在壁上。老人像见到死去的儿子，拉着我左瞧右看，渐渐就泪眼朦朦，哽咽难语。一家人杀鸡宰鸭，忙的不亦乐乎。那天，我肯定喝多了，应老人的要求，一遍遍反反复复地讲“诗人”的事，详尽到了他的一举一动一言一笑。讲到“诗人”牺牲，我和老人以及他的哥哥都哭了。后来，我不知为什么会跪在了两个老人面前叫爹叫娘，我感到只有如此方可安抚老人那伤痛的心。
　　 老人给我讲“诗人”小时的事，讲他如何在夏天夜里蹲地村头田埂上拉不回家，成宿的看田里那飘飘忽忽的萤火虫。常常和他一同看的有个叫萤的女孩，家住村东，两人一天到晚形影不离的，他常说萤是萤火虫变的。可不知为什么，自打他牺牲后，萤就再也没到家来过。
　　 村支书闻讯赶来，紧紧攥住我的手，强烈要求我把“诗人”的事迹向全村人和学校的师生讲讲。他是“诗人”的同窗，一再说：“讲讲吧，他可是我们全村的骄傲，我们更愿意让我们的英雄在大家心里活的更具体一些。”尽管我不善于人前讲演，但我要让我的战友在他的亲人和乡亲心目中活的更有光彩，我答应了。
　　 令我万万没想到的是，那天稻场上会聚集那么多的人，连县广播站都抱了录音机录音，准备在全县广播。我不想说“诗人”到了前线一枪未放就不幸触雷牺牲，我擅自把他牺牲的时间推后了一日。因为那之后就是一场与越军面对面的惨烈撕杀，我们排被围困在一个小山包上打的几乎弹尽粮绝，若无援军赶到怕全排都得光荣了。我把全排多个战友的壮举集中于“诗人”一身，使他高大的趋于完美，其英雄行为堪与董存瑞、黄继光媲美。我以为不如此就不足以满足大家对自己英雄的期望，和他们心目中对“诗人”形像的幻想。我承认那天我说了谎，但我不脸红，难道我们不该让自己的英雄在人们心里活的更加光辉灿烂吗？我所讲的那一切，如果“诗人”晚走一天，也参加了那场战斗，他肯定都做的出，也许更好。
　　 我同时讲到“诗人”临终前的那声长叹，讲到那叫萤的女孩写给“诗人”的绝情书。我知道那天的人大都认识这叫萤的女孩，我不想让她在对我的战友临终之前照心窝猛捅一刀后还能恬不知耻地素面对人，让我亲爱的战友在失去他宝贵生命的前夜先失去了他对自己和她甜美爱情的想往，使他带着伤心、绝望、痛苦和无奈默默离去。我发现众人惊诧的目光四处搜寻一番后鄙夷地齐齐投向低头立在场边大树下的一个姑娘。我想那肯定是萤，细细瘦瘦的，好像整个过程她就从没抬起过头。这时，她一定知道大家都在看她，就捂着脸急匆匆地跑了。我听见不远处传来女孩一声撕心裂肺的长嚎。