从小母亲就教他自立自强，不要轻易依赖。他不懂得这些话的真正含义，一如他不懂得母亲为何那样辛劳――种菜、种庄稼炎之余还要当代课老师。他只知道人们都很尊敬她，而他和姐妹们也都那样的刻苦、勤奋，因为母亲的言行让他们有一种无形的动力。
　　 是的，每天天不亮，灶间就有了火光；母亲在煮着早饭，捎带给一头自家养的猪制作饲料。那个年代的农村没有多少副业，只有靠种植一些蔬菜或者养一些鸡鸭猪牛来多少改善一下生活。
　　 清晨，尤其是冬天的清晨，真的很好睡，那温暖的被窝，那清凉的气息，都是那样的助眠。可是他要起床，因为去学校的路很长，起码要走上一个小时。他不愿意被老师点名批评，更不愿意在同学们异样的眼光里打破教室里琅琅的读书声。
　　 打着哈欠，不情愿的在寒冷的空气中穿上厚重的棉衣，再匆匆吃些母亲煮的稀饭和蒸的馒头，便一头扎进晨光熹微的小路上。只有这时，他才会感激自己的“勇敢”――瞌睡只是一瞬间的事，此时的他就感觉到脚步的轻快与对学校的渴望了。直到迈进教室，直到看到老师同学们陆陆续续的走进来，直到书声渐渐嘈杂成一片背景音乐，他更有一种坦然。
　　 许多时候，在与内心深处的那个懒惰、畏缩的自己斗争时，他都会想到这样的清晨，这样的小路，这样的校园。他知道，那场斗争的结果直接关系到心情。他也在星期天体会过睡懒觉的感觉，一觉睡到中午，起床时却有点头痛。就好像吃多了好吃的东西，肚子会胀一样，觉睡多了也会让人有点不舒服吧。
　　 这样的不舒服也在许多次的心态转变中反复出现着。当他把难得的空闲时光当成享受的时候，当他把家里想像成自己的天地的时候，他就会感觉到压抑、失落、焦虑甚至迷茫。比如他想养一盆花，或者一只宠物，或者想好好的看部电影、电视剧，就会发现这并不是他所应该享受的；因为大人会唠叨，因为作业还要做，因为考试不理想的地方还没有找到原因，因为他感觉到自己看世界的眼光不再清澈，时常会有莫名的火气或莫名的忧伤隐隐的生发出来。
　　 他经常借作业给同桌抄，而每次考试，同桌都会考得很惨；他于心不忍的同时，又没办法经受住同桌的央求。于是他摇摇头，知道有些事是没办法勉强的，起码是目前的他所无能为力的。
　　 他经常思考的问题是，生命的意义，一个人应该先成功还是先助人，等等。前一个问题据说没有答案，他也就从那些名著中走出来，从红楼梦的消极、西游记的荒诞、水浒传的激烈、三国演义的血腥中走出来，走到现实中，看窗前花坛里盛开的月季和太阳花，看对面墙上蓬勃的爬着的南瓜、丝瓜、爬墙虎。他感觉一个人要想成功就必须冷酷一些，就不必四处寻找需要帮助的人，就需要多关注自己的事情。可是他又认为这样的过程太自私，自私的过程通往的会是无私的境界吗？
　　 这些问题就这样经常折磨着他，即使他已经从乡下搬到了城里，告别了田野，告别了菜园，而整天闻到的是左邻右舍烧的煤球散发出来的那种淡淡的气息，应该是一氧化碳吧。还有略显局促的房间，还有略显狭窄的生活环境。
　　 在城里他第一次看到了电视，即使只是现在看来枯燥的广告，也让他眼睛不眨的盯着看到深夜；还有同学们时尚得体的衣服，还有他们哼唱的港台歌曲和手中的小画片。他总感觉到自己落后了一大截，除了那靠深夜不眠熬出来的成绩和低人一等时自然而生出的自尊与努力后收获的自信。
　　 依赖，就这样与他如影随形着，一亲近就会压抑，一远离就会自如。他不知道这是不是一种规律，一如他不知道自己究竟能做些什么、做到什么程度。
　　 日子就这样一天天的过着，关于依赖，关于规律，关于年少时萦绕心头的疑问，都在琐事的稀释下渐渐淡去了。每每感觉到压抑时，他都会仔细的寻找源头。爱思考成为他多年养成的一种习惯。
　　 有一天他突然发现，依赖是客观存在的，一如幼儿依赖母乳、孩童依赖长辈的呵护、小树依赖阳光雨露、大厦依赖坚固的基石。而这样的依赖是没有选择的；真正让人被动的是在有选择余地的情况下再去依赖，比如有能力且有条件自己做的事却依赖别人，比如有时间有可能学到的知识却依赖于惰性；而且，即使是一个自立自强的人，在其主观能动性的驱使下去做事，也需要依赖――主动的跑步也要依赖与地面的摩擦力和自身的协调性，主动的思考也要依赖清醒的头脑和细致的观察……那或许就是古人说的“善假于物”吧。依赖无处不在，而不同的依赖，结果也自然分了好坏。
　　 他似乎从杠杆的两个极端之间找到了平衡点，懂得依赖之于人生的不可或缺，而只有珍惜并且尽可能减少主观上的依赖，才是快乐之道吧。就像他写字要依赖笔墨、在电脑上写东西要依赖高科技产品一样。
　　 他想，正如人们说的，依赖自己的大脑研究思维是有局限性的，那么，依赖到底是怎样的一种存在，又如何更好的去善待依赖？答案也许还在前方的未知处。