一
　　
　　 我和老婆分居了将近十年，儿子都满九岁了。主要是没有房子，我只能让老婆和儿子住在父母家。今年终于有机会一家人在一起了，我买了一套二手的房子，把老婆儿子从都匀带过来。
　　 老婆最初就在都匀的一家超市里打工，来到我工作的这个城市后，她依然去超市里应聘。去了两三个超市，都不是很满意。后来她去一家酒店当服务员，当服务员也要上夜班。儿子来了以后，我带他去四小读书。
　　 安排好这些，拉拉杂杂将近一个月。到十月里了，吹的风有些力度了。我觉得我应该为她们母子二人添加一些过冬的衣物了。在这个城市里，比都匀冷一些。但是这个月还没有开工资。我需要工资来应付这个难题，这样的难题不算什么，比起十多年来的分居来说，这算一个小烦恼。在一家三口中，儿子是最高兴的人，可以缠着我给他讲故事或者玩游戏了。
　　 我在这城市十多年了，就是一个开火车的司机。我的火车并不离开城市，不会到很远的地方，我就在城区的编组站上转来转去。这种选择主要是我想有充足的休息的时间，可以回到都匀去，跟我的老婆孩子在一起呆上一两天。
　　 我一直想存一点钱。从跟老婆结婚的时候就有这个想法了，存点钱买一套二手的家属房。这个愿望，我努力了很多年后才实现。当然还是得感谢我的师傅，他退休了，他不想在这个城市里呆了。
　　 我师父有些老，比起跟他同龄的人来谁都有这种感觉。在大家眼里，他比一般的老人还有更多的老态。他的头发灰白，但他从来不染。我来上班时，他也不过就四十多岁，完全可以通过染发的方式让自己显得年轻一些。他没有这样做，我不知道原因。
　　 师傅没有师娘，也没有孩子，就一个人。听说师娘跟一个喜欢打麻将的人跑了，后来儿子被人在家里勒死了。这是一件很悲伤的事。师傅不说，我也不去问，甚至不愿意去打听。我觉得只要去触碰那样伤心的事，师傅就会疼得嘶嘶地叫。这样的伤痛，如果带着好奇心去撕开，不免太残忍了，埋在心里比较合适。
　　 我常去他那里陪他消磨时间，最爱干的是下棋，我们俩下的棋都不好，长进也不大。我们很少和外人下，就我们两下。水平基本相当，下起来也会显得很激烈，而且有趣。可能我会赢，可能会输，而不像一边倒的棋局那样，胜负早就知晓了。每一次都不会知道谁胜谁负，所以要付出全部努力去争取一场胜利。
　　 当几个班以后可以休息三天。这三天我回都匀去了。我回去的日子，师傅是怎么渡过他的日子的呢？我从来没想过。师傅退休了，他说他去自贡，他有个侄儿在那里，他想去跟他侄儿住在一起。
　　 “我把房子卖给你。你的钱不够，你可以慢慢还，我不催你。”
　　 师傅走了，带着我最近几年积蓄下来的一点钱。我就搬进师傅的房子里。我以前在里面下完棋，无论多晚都会回我住的单身宿舍。现在不用了，我和老婆也下棋，我们下跳棋，下完棋，我就在屋子里的大床上躺下来。我还和儿子玩，我们玩五子棋，或者一起跪在地板上玩陀螺，累了就讲故事，我讲两个，他讲一个。
　　 感觉真的很好。一家人在一起。可以一起玩，一起笑，一起闹。只要不上夜班的晚上，老婆也会躺倒大床上来，就在我的身边。我伸手就能摸到，然后情绪昂奋时能得到缓解。
　　 日子平静以后，我对上班就有些厌倦。日日就在那一小团范围内打转，更宽更广的地方我没有能够去体验一下。正好我们那台机车要去维修，到峨眉去。虽然我是司机长，以前遇到这样的事，我都推给别人去了。这一次我想去，“想去就去呗！”队长李明说，“趁机去峨眉爬爬山。”
　　 我带着一个副司机去了。机车刚送到厂里，还没来得及去爬山，老婆打电话来了，“快回家，你儿子说害怕。”
　　 “害怕什么呀？”我不明白老婆的意思，“你陪着他睡，可能是在陌生环境里还不太习惯吧！”我这样给老婆说。
　　 “不是这么回事。儿子吓得生病了，我已经带他去医院看去了。要不然也不会这么着急打电话喊你回来。”
　　 我一听老婆这样说，去爬峨眉山的兴致没有了。赶紧坐火车赶回来。坐了一天的火车，赶回来就去医院。
　　 “儿子，怎么啦？”我跑进病房，抱住儿子。儿子的脸色不好，而且眼神里带着一种虚虚的慌乱。
　　 “爸爸我怕，我不敢睡在家里。”
　　 “怎么啦！家里有什么可怕的呢？”
　　 “晚上有人抠我的脚板心。”
　　 “晚上有人抠你的脚板心？抠脚板心是跟你玩嘛！又不是什么可怕的事。”我笑起来，“是不是妈妈晚上没注意弄到你了？”我转头去看老婆，老婆一脸忧愁，并不因为我的玩笑而舒展。
　　 我知道我的玩笑有些不合适。
　　 “我没有抠。儿子说抠脚板心像是故意的，还带着一种调皮的嗤嗤的笑声。最初儿子以为有个孩子和我们一起睡在床上。他总是在夜里推醒我，说看见一个小弟弟没有。哪里会有小弟弟呀，多几次以后，儿子就害怕了，说有个鬼魂藏在我们的床上。跟我们睡在一起。”
　　 “这个世上，没有鬼魂，那是自己吓自己。”我安慰了一会儿子，然后和老婆去找医生询问。
　　 “我看是心理问题。”医生这样说，“我没有检查出别的身体方面的问题。可是我们这样的医院，没有设置心理医生。”
　　 医生的看法也跟我一样，是心理的作用。但心理上的阴影怎么治疗呢？一次谈话，或者辅以药物？我和老婆商量去省城的大医院看心理医生。
　　 听我们说去省城看病，儿子并不乐意，“爸爸，我已经拉下好几天的课程了。从省城回来，老师会不会不让我进教室了？”
　　 儿子来到新的学校，他和新同学的关系才刚刚建立起来。这样中断一段时间再回去，对儿子适应新环境又是一次挑战。我心里有点自私，去治的话，不一定会有什么效果，还白花那么多钱。
　　 我决定带着儿子回去。我用我自己的方法给儿子“治病”。
　　 我陪着儿子在医院又住了一天。在这一天里，我陪着儿子，跟他说话。读故事书给他听。也编一些笑话讲给他听。到晚上，我感觉儿子的气色就好了很多。
　　 吃完晚饭，我带着儿子到外面去逛了一圈。在路边看见一个棋摊，李相林和几个人就着小卖店门口的灯光还在激战。以前我也常和李相林下棋。李相林看见我，又邀我下棋，我笑笑拒绝了，带着儿子走了。在医院附近有个小区，小区里有个广场，广场上玩的人很多。儿子也加入进去了。我给他带了一副滑板，轻盈自由地在人群里滑翔。
　　 有溜冰的。有玩陀螺的。有骑自行车的，还有玩电动汽车的。在人声喧嚣里，儿子暂时忘记了抠脚底板的事。
　　 那一晚，我就挤在小小的病床上，和儿子一起睡。可能是白天有些疲累了，我们俩很快就进入梦乡，一夜到天亮。晚上，儿子也没有特别的表现。第二天起床，我们就去办理出院手续了。
　　 老婆上了夜班来医院，我跟她讲了这一晚的情况，老婆对我的判断也是半信半疑的。
　　 我们一家人就回家去了。在上楼去的时候，在墙角那个阴影里，站着一个孩子，他朝我们一家人嘻嘻地笑。看样子，孩子可能也就跟儿子差不多大，不过穿得要厚一点，黑色的外衣，灯草绒的裤子。
　　 这个孩子以前没有见过，我觉得很奇怪。面对一个孩子的笑，我没必要做得那么死板。我也回应了一个笑，然后就准备上楼去。
　　 “叔叔，我能去你们家玩嘛？”
　　 孩子这样问我。我疑惑地回头看看老婆和儿子，我以为是他们的认识的孩子。从眼神上可以看出来，他们也不认识这个孩子。
　　 “你是谁家的孩子呀？你爸爸妈妈呢？”
　　 听我这样问他，孩子转过身就跑了，跑到转弯处就不见了。我忙追过去，就没见到人了。我走回来，老婆说，“这孩子长得蛮可爱的，只是为什么在脖子处套了根红绳子呢？”
　　 我摇摇头，也不知道原因。刚才我看到那孩子的脖子，像捆了一根红领巾一样，只是有些紧。
　　
　　 二
　　
　　 我们回家，又恢复到正常的生活状态里了。儿子怕耽搁功课，又回到学校去读书了。我看没什么事了，我还是回厂里去，继续修我们那台机车。
　　 机车是厂里的工人修，我们只是看看，保证机车维修的质量合格。呆了几天以后，老婆打电话来，很神秘地对我说，“我觉得有点奇怪。”
　　 “奇怪？有什么奇怪的呀！”我不明白老婆要说什么，听起来摸不着头脑。
　　 “我觉得儿子房间里面有别的孩子。”
　　 “别的孩子？”我感到很吃惊，“现在都是楼房，你不开门让别的孩子进来，他怎么到儿子房间里去的呢？”
　　 “这就是我觉得奇怪的地方。”
　　 “儿子跟你说过吗？你问他了嘛？”
　　 “这个能说吗？我试探着问了一下，儿子茫然无知呀！这正是我担忧的，儿子会不会因此隐瞒了什么？”
　　 我的心情也因为老婆的电话而沉重起来。在峨眉没有玩好，机车修好就匆匆往回赶了。回到家里一看，家里的一切还是原有的模样。没有我在外所想的那种混乱或者说让人担忧的场面。老婆还在上班，儿子也上学去了。
　　 因为在火车上熬了一晚，我就上床睡觉了。没多大一会，我就睡着了。正睡得很香甜的时候，我感觉有一双娇嫩的小手，在轻轻地抠着我的脚板心。脚板心微微有点痒酥酥的感觉，这种感觉本身没有什么大的问题。但这影响了我的睡眠，我的睡眠正在沉酣的时候。我把脚往上缩了缩，避开那双小手的触摸。
　　 不一会，小手又追上了脚，继续抠挠。我没有精力去反对，仍然采取躲避的办法。等膝盖都到肚子那里了，我的厌烦也到了极点。我两脚一蹬，吼了一句。在我看来，是不是儿子放学回来，在跟我调皮捣蛋。
　　 踢蹬了一下，动静消失了。平静渗进了睡眠，我仍在那种黑乎乎的境地里。不过心里滑过一丝悔意，我不该这样粗暴对待儿子。儿子只是调皮而已。这丝悔意很快就被沉重的睡意给压塌了。我继续沉到睡眠的黑暗中。
　　 这种沉寂的睡意没有维持多久，我又被抠脚板心的酥痒给弄醒了。我真的生气了，脚一蹬，然后身子就坐起来了。
　　 我眼睛里一片空白，什么也没有。我内心里的那股怒气就被冻住了。我愕然地看着空空的地方，过了好一会，我才紧张地喊了一声儿子的名字。什么声音也没有。我心里有些打起鼓来了。白日的亮光，就在屋子里，亮光里一切都是寂静的。
　　 我小心地下床，穿上拖鞋。如果说不怕，那是哄人。虽然我是个男人，还能操纵一百多吨的家伙飞跑起来，但是在这亮光里，我竟胆战心惊起来。我蹑着手足往外走。走到客厅，从窗外飞射进来的一束金色的阳光，把我吓了一跳。
　　 屋子里很安静，什么声音也没有。在眼睛里的安静，正是让我提心吊胆的地方，就是在这种安静里，潜藏着一个小小的精灵。当然，我也不能确定真的有什么存在着。我想起儿子当初生病的原因，难道是真的有谁躲在暗处？
　　 我把屋子里的每一个角落都搜寻了一遍，什么也没有看见。我开始疑惑起来，回到客厅里坐下来。虽然我身上软软的，没有精神，但觉却不能睡了。我看看时间，十点过钟，离去接儿子回家还有一会。我坐在沙发上看电视。电视里的图影暂时让我忘记了那种烦恼。
　　 其实看电视也有催眠的作用。坐在沙发上，电视里的图影渐渐就花起来了，迷糊起来，像水滴落到墨写的字上，就氤氲出一片黑糊糊的世界。我就站在那黑糊糊里去，浑身无力，身体还很累。
　　 没想到会有一双小小的手，轻轻帮助我，帮着捶打我自己的肩膀。捶打的手，绵绵软软，似乎没有多少力，又能缓解身体的疲乏。身体被捶打时的感觉，真的很舒服，我在黑暗里也会体会到一种舒服，整个身体都放松了。
　　 很愉快的舒服。我的头当时是靠在沙发背上的。这种舒服让我靠着沙发的头一下子失去了力的支撑，我的头一下子往下滑去。滑下去的力把我弄醒了。我赶忙坐正身子，把身后的人当成儿子了，我还有些歉意，“儿子，回来啦？我还没做饭呢？”
　　 一想到做饭，我浑身一激灵，猛地站起来。准备往厨房里走，走了几步，回头看看，没有儿子的影子。我揉揉眼睛，又看了看，确实什么也没有。我看看墙上的钟，也就刚过去五分钟。我更加疑惑了，拼命用脑袋去想，也没想出什么来。
　　 难道家里真的有鬼？但是又很像是一种身体的不自然反应。模模糊糊的意识。没有过于出格的东西。抠抠脚板心，还帮你捶捶肩膀。
　　 可能是太疲劳的关系。看来还是早点出门去接儿子比较好，可以在外面走一走。阳光很不错，黄黄的，带着一种明亮和喜悦。我在超市里面逛了一圈，买了点东西，一些方便食品。我不想现卖菜回去做饭。
　　 在外溜达到时间，我去学校接了儿子。儿子背着书包出来，蹦蹦跳跳的，一点没有前次所看到那种脸色卡白的痕迹。我放心了不少，心情也高兴了很多。儿子说他不想吃饭，也不想吃什么方便食品，他想吃牛肉粉。我就带他去附近的一家牛肉粉馆吃粉。从粉馆出来，我看看时间，回去又休息不了多久，我就带儿子去附近一家电玩城里。
　　 我和儿子在里面玩了将近一个小时，我才送儿子去学校。从学校走回家的路上，遇到路边有个象棋摊。李相林也坐在那里。我眼睛一下子被黏上去了，李相林朝我打招呼，我笑了笑。我就蹲在小摊旁边，兴致勃勃看他们下了两个小时的棋。
　　
　　 三
　　
　　 然后就是一番忙碌了。接儿子放学，顺路去菜场里买菜，回家做饭。老婆回来的时候，夜幕已经悄悄降临了。在我做饭的时候，儿子在写作业。