人生就像饺子，岁月是皮，经历是馅，酸甜苦辣尽在其中。
　　 ——题记
　　
　　 家里的电视机开着，可父亲躺在沙发上已经睡着了，望着满头银发的父亲，忽然感觉鼻子发酸。父亲，多少年来，是你用那双厚实的手和一副坚强的背膀，在含辛茹苦中，撑起了这个家，是你那无私而博大的爱陪伴我长大。
　　
　　 我不到五岁就跟随母亲去了父亲那里。那会父亲在一座叫黄泥湾的矿山上上班。记得刚去单位的第一天，我对什么都感兴趣，不一会功夫就不见了人影，可没多久就哭着鼻子回家了。父亲一边把我抱入怀里一边问我，“乖乖，谁欺负你了啊，哭得这么伤心。”我抽泣着说，“小伙伴不跟我玩，说我是外国人，我说的话他们听不懂。”父亲听罢笑弯了腰，用手轻轻地刮了一下我小鼻头说，“我的傻乖乖，到了这里可不能满口的家乡话了，别人听不懂的，乖乖不急啊，爸爸以后慢慢教你改过来，爸爸给你买糖吃啊！”就这样父亲每天给我纠正说话，好不容易才把我那一口家乡土话改正过来。
　　 我虽然是个女孩儿，小时候却贪玩成性，调皮捣蛋。母亲往往扮演的都是狠角色，经常拿着小棒撵得我团团转，而父亲扮演的都是那慈祥的角色。父亲总会拉着我藏在他的怀里说，“女儿这么瘦小，手臂还没我的大拇指粗，怎么舍得打？小孩子骨头嫩小心伤了骨头，再说了，小孩子调皮也是正常的。”母亲总会恨铁不成钢地说，“看你惯吧，以后惯出个什么人来。”而我总以胜利者的姿势躺父亲的怀里偷偷地笑。
　　 第一次在父亲那里吃面条，我感觉是我印象中吃的最香的面条，我边吃边说，“爸爸，爸爸！你这里的面条为啥那么香呀？妈妈在家煮的面条好难吃呀。”父亲总是笑着说，“爸爸会施魔法，不信爸爸给你马山施一个魔法。”父亲拿了一个火柴盒，我明明看见是一个空盒子，只见他的手在我眼前晃动晃动就是满满的一盒火柴了。我当时眼睛瞪老大，我说，“爸爸，你好神奇哟。”从此后我经常跟小伙伴吹牛，“我爸爸是魔法师，可以变好吃的。”后来大点了才知道，父亲每个月单位都会发保健油和肉，面条里加了油自然好吃，在老家的时候家里没油，母亲只能放点盐，当然不好吃。
　　
　　 我小时体质很弱，三天两头生病，我恨死了吃药。父亲给我熬的中药，我瞅准机会就会偷偷地倒掉，吃西药也总是经常偷偷把药藏起来。
　　 有一次我生病了，我拿着西药半天不肯吃，总在那里扯东撤西，正在此时突然停电了，父亲却听见我喝水的声音，几分钟后又来电了，父亲很怀疑地说，“乖乖，你的药你吃了？刚才你扯半天不吃，为什么刚停电你就吃了？过来我搜搜你兜兜。”父亲拉过我开始搜我的裤兜。药果然在我的裤兜里。父亲马上又掀开我的被褥，发现下面藏了好多西药。我当时那个悔呀，自己怎么那么笨，藏那么多也不知道处理掉。父亲的脸色铁青，拉过我就往屁股上几巴掌，“死丫头，你怎么那么不懂事，你生病了，怎么可以不吃药？我说呢，怎么一直不见好，你不想活了啊？”其实父亲打我的几巴掌根本没用劲，手举得老高却轻轻地落下，可我却捂着脸大哭。父亲马上又把我拉入他的怀里，“乖乖，爸爸打疼了吧，你不听话爸爸才打你的，以后要乖乖吃药，不然会死人的，知道吗？”爸爸说完又变戏法地给我摸出两颗糖。
　　 跟母亲在老家的时候没有电灯，点的都是煤油灯。到了父亲这里用的全是电灯，我感觉特别的不适应，每天早上起床，刚睁开眼睛的那一瞬间，感觉特别不好，刺眼的灯光照得我眼睛疼。父亲知道我不喜欢这灯光，每天早上叫我起床的时候，总会轻轻地先把我叫醒，“乖乖，乖乖，该起床了。”当我开始哼哼唧唧的时候，父亲总会用他的双手，遮挡在我的眼睛上面，让我先适应几分钟，我这才开始慢慢地起床穿衣服。晚上我总喜欢挨父亲睡，父亲会讲很多很多的故事，什么王二小呀，狼来了，狼外婆呀、七个小矮人……
　　
　　 后来我上学了，我们搬下了矿山。那时候单位的住房很多，我家住了两套房子。父母是勤快人，从来闲不住，他们看见有许多空地，完全可以开荒种菜。说干就干，第二天父母就把荒地开垦成了菜地。
　　 父母在这块地里种上了玉米，看着玉米发芽出土，抽穗，一直到丰收，父母脸上始终洋溢着幸福和满足的笑容。
　　 玉米丰收了，父亲会把玉米棒也收回家，有的玉米棒是可以吃，甜甜的。家里穷没什么吃的，我每天放学总会拿着玉米棒啃着，味道还真的很好吃。就是有了这块空地，父母又种了些喂猪的牛皮菜，天星米，然后买回一头猪养着，这样过年也算有个盼头。
　　 隔壁邻居家养着几只小白兔，我每天都会去看几次，真可爱。我回家跟父亲说，“爸爸，你也给我买一只小白兔好吗？我只要一只。”我买东西都喜欢管父亲要，父亲总会满足我。父亲说，“那兔子买回家你可得自己负责养，我们大人没时间给它割草的。”我说，“我保证把兔子养好。”第二天，父亲还真的说话算数，父亲给我买回了两只小白兔。我问父亲，“爸爸，你为啥舍得给我买两只兔子呢？”父亲笑着说，“乖乖，一只小白兔多孤单呀，它会寂寞死的，我给你买两只，他们有伴呀！”我高兴地蹦得老高。
　　 我把兔子养在了我的房间，而且是光线最好的那一间屋子。父亲还给我编了一个小背篓，说是给兔子割草用的。我每天放学首先就是去看我的兔子，然后赶紧背着小背篓去割草。兔子的繁殖能力很强，没多久我兔子越来越多，而且气味很大。母亲说，“乖乖，我们把兔子杀一些吃了吧？”我马上嚷嚷道，“不行，不准动我的兔子。”我每天割的草也越来越多，感觉有些吃不消了。后来父亲给我说，“乖乖，我跟你商量个事，你的兔子越来越多，家里都快装不了啦，你每天也割不了那么多草喂兔子呀，我建议，我们不吃，我干脆弄些去卖吧。”我虽然很不情愿，但最终我还是答应了父亲的建议。
　　 父亲给我留了两只兔子，其余的都弄去卖了，我每天放学依旧先去割草。直到有一天兔子突然开始拉稀，一发不可收拾，我急得大哭，父亲说，“一定是吃了有露水的草了。”就这样，我的两只兔子死掉了，我伤心极了，坚决不准父母吃肉，含着眼泪把它们拿去埋了。
　　 后来我看见别人家养鹅，我非要父亲给我买鹅，父亲依旧给我买回了两只小鹅，我每天放学做完作业就把鹅带出去吃草，后来鹅开始下蛋，蛋自然是我吃，父母不舍得吃。
　　
　　 那会人们的业余生活很单调，除了每个礼拜一次的露天电影，好像没有其他的什么娱乐。我记得那时候我家已经在卖卤肉了，经济稍微宽裕点，父亲花了二十多块钱买回来一个半导体收音机，还给我买回几本连环画小人书，至今我都记得，有《七只天鹅》、《毛主席》、《七个小矮人》、《王二小》等，我如获至宝小心翼翼地把每本小人书翻来覆去看几篇，然后又小心翼翼地把这些书放进一个小木箱锁起来。这个小木箱是我父亲用来装信件之类小东西的，我当时看见很别致很好看喜欢得不得了，后来父亲就把它送给了我，父亲郑重地把小钥匙交给我的时候，我像一只快乐的小鸟。
　　 就我这几本小人书，小伙伴羡慕得不得了，想方设法拉拢我，想借我的书看看。而我，就是不干，后来父亲说，“乖乖呀，快乐要大家分享啊，这样才有意义啊，你的朋友也会越来越多的。”后来，我终于同意拿出小人书让小伙伴们看，不过只能在我家，规规矩矩地看，不能损坏，看完了我会马上把书收回来锁起来。父亲看着我的举动，总是笑着摇摇头。
　　 家里自从父亲买回收音机后，我家变得热闹起来，左邻右舍吃了晚饭就会拿着一个小凳子，围坐在我家门口，我父亲就会拿出他心爱的收音机开始搜索，大家兴致勃勃地听着收音机，时而唏嘘不已，时而捧腹大笑。逢年过节大家吃了年饭，也会聚集在我家门口守岁，大家听着节目唠嗑，节日气氛浓浓的，仿佛就是一大家子人，没有距离，能在一起听节目就是最大的幸福。
　　 而我，每天中午放学第一件事就是打开收音机，收听小说连播，我总是趴在收音机旁一直听，直到听完了才意犹未尽地开始热饭。父母很忙，中午多数时候不在家，我自己热热冷饭就吃。
　　 我每天的早餐都是自己去伙食团买馒头，一分钱一个，有时候我会多买一个，因为我喜欢吃父亲给我做的烤馒头，大家也知道把馒头切成片放油锅里炸更好吃，可是家里没有多余的油挥霍，所以父亲每次总是耐心的给我把馒头放炭火上翻来覆去地烤，等烤了一层锅巴，我就会把那一层锅巴揭下了吃了，父亲又会把里面的继续放炭火上烤，直到把这个馒头彻底吃掉。
　　
　　 我家卖卤肉那些年，父亲每天都是睡半夜起五更，不管天晴下雨风雨无阻。记得我上初三的那一年，我去了姨父教书的学校读书，姨父把他的小寝室让给了我住。学校离家有三十多公里，父亲经常骑着自行车去学校附近的小镇上买货。
　　 有一天夜里，电闪雷鸣大雨倾盆。我从小就怕打雷，我用被子死死地悟着脑袋，我想父亲今天会不会还来买货？父亲可是骑的自行车，这一路可怎么办。我正胡思乱想的时候传来了敲门声，“晓琳，我是爸爸，快起来拿东西。”我穿好衣服打开门，望着父亲穿着一件雨衣，全都湿透了。父亲从他的怀里摸出一个饭盒说，“晓琳，我给你带了些好吃的，学习任务重，注意身体，都是新鲜的，你妈妈一早起床给你弄的，你一顿吃不完，下一顿记得热热再吃。”我拿着手中的饭盒，心里沉甸甸的。我叫父亲避一避雨再走，父亲说，“不行的，我得赶紧买好货赶回去上班。”我说，“下这么大的雨，会淋病的。”父亲说，“放心，乖女，你老爸是铁打的，没事。”父亲说完推着自行车消失在雨中。
　　 望着手中的饭盒，我忍不住大哭一场，心里不停地叫着，“爸爸，爸爸……”
　　 父亲出生贫寒，父亲从来都很节俭，他出去买货再饿都不会去饭馆吃饭，顶多买一个馍馍填吧一下肚子，他常说，饭馆的饭菜又贵又吃得不放心，与其一个人在饭馆去吃一顿，还不如将就这些钱买菜够一家人吃的了。
　　
　　 日子就这样周而复始，家里日子也越来越兴旺，父母终于盼到了我参加工作，结婚生子。父亲对这个唯一的外孙特别的宠爱，他经常说，我小时候他们没带好，总感觉亏欠我的，他们要好好补偿一下，他们把所有的爱都给了这个视如珍宝的外孙。
　　 我每次给父母买衣服，他们总是责怪我乱花钱，买那么贵干什么，比上不足比下有余足已。而我也变“聪明”了，每次都不如实地说衣服价格，只能这样，他们才会穿得舒心。前几天我给父母买回一件衣服结果忘了把发票拿出来，父母看见这个发票，对我好一顿教育，“人一辈子三穷三富不到老，谁也预料不到会发生什么，有时要当无时用……”我说，“知道了，老爸老妈，下一次坚决不买贵的啦。”
　　 望着沙发上睡得正香的老父亲，我轻轻地关了电视，给父亲轻轻地盖上被子，我知道，老年人的瞌睡不好，只要吵醒就很难入睡。
　　 父亲，好好睡吧，这么些年来，你就是这个家的依靠，苦苦支撑这个家，太累了，如果能用我的今生换取父母的不老，我宁愿舍弃今生……