不知如何去描摹怎样的过往，时间的侵蚀，斑驳了往事。曾经有一股冲动，想用日记载记过去的零零种种，临到落笔时，突然发现，回忆竟是那样空无，文字更显得那样贫乏。这个时候才深切地体会了“江郞”如何“才尽”，我不是江郞，更加没有他惊才绝艳的才情，便欲加地无从落笔了。于是，任着那纸篓里纸越堆越高，任着青丝渐次淡变成白发，任着往事日渐膨胀、模糊、淡薄、遗忘。但记忆有时候真是件奇怪的东西，能于某个特定的情境，竟一下蹦出来，像个淘气的小孩。不得不信，那记忆，如同深埋的沉酿，一旦启封，那四溢的醇香，那醇香里蕴含的劲辣，那劲辣中不绝的回味，竟能让一个人沉湎好久。往事诚如那泛黄的旧照片，镜像似模糊，又似清晰如初；似清晰如初，却又似陌生已久。当我拾掇记忆的碎片时，一种情绪滋生着，若一轻纱后新娘的明眸……我竟忍不住写了，为着那份回忆，为着那回忆郁郁心头的别样情怀。
　　 我踌躇着，拿什么开端，就什么入题，以什么为主线。我竟有点汗颜，我的思绪有些慌乱，晃悠着，竟现出微醉的形态。我想我是想着，就着回忆，想着那一杯杯穿肠的烈酒……
　　 喜读古龙，喜欢他字里行间折射的豪气，以及与酒绵延相接的寂寞。我想他是好酒的，也了解他是寂寞的，如天涯，如明月。酒是浓烈的，爱酒的人一定是寂寞的，纯粹的喝酒一定源于寂寞。寂寞有很多种，却有着同样的感受。酒亦各异，各具风情，然而留给酒徒的回忆却是一样的。没有人生来就是酒徒，这好比爱情，没有人生而有爱。无论初识是精彩，抑或是平淡，绚丽如彩虹流星，或枯燥如粗茶淡饭。但却注定着一个结局，在刹那间，迸发出爱的火花。有些酒徒无意的一次染唇，成就一生的寂寞。而有些酒徒，缘于爱屋而及乌，经由痛苦的尝试，渐次地形成了依恋。更有些酒徒，则经历了吸引排斥的反复，最终沦为酒之俘虏。我已忆不清究竟什么样的经由，促成了对酒之依赖。更忆不清，初尝白酒含混的感受。能触动我深处记忆的，竟抑或是，纯真的多姿多梦的童年……
　　 青如天空般，梯级的瓦砾，奏春雨的淅淅沥沥淅淅，披丝丝流线，绿的青的一汪汪一片片一簇簇。奏夏雨的叮叮咚咚叮叮，拂一幕卷帘，近的远的高的低的摇曳的回旋的。奏秋雨的沙沙滴滴沙沙，呈一场迷朦，淡淡的灰灰的一团一片紧拥的若浮云。奏冬雪的丝丝息息丝丝，披一身银装，白的树、白皑皑的原野、深垂的叮咚。童年的觉察世界的新奇，山河的壮美，造物的曼妙。低矮的屋檐，泥泞的小道，绿草野花杂树簇拥的田野，对了，还有那环绕四周的涓涓细流，彻成给氧的天地。就像堂前飞燕，造物主的精灵，精致，绢丽。清晨中午傍晚那端上的热腾腾香喷喷饭菜，总能及时填补我那欲滴的馋涎。一道更比一道味美。有时候宴请来客，只能远远地贪着，看着，大人们吧唧吧唧地吃着，咕咕地喝着。只那么一小瓶，白水般的物质，喝得那么有味，气氛那么浓烈。直喝得一个个脸红着，气喘着，吼着拍打着，摇摆着，手势对扳着（后来才知道那就叫划拳）。飘来青椒的辣、肉的香含混着未经识过的味儿，有点儿醺眼欲泪的，有些儿馨香，稻花麦芽的，白水岂溢得出的味儿么？我没有喝白水的冲动，更不愿像大人那般倒着爬着闹着撕揪着。也就未有喝的冲动向往。由着大人们喧闹着，我常踏过家后院那扬场，小心地淌过一片小溪，专访依溪独居的老侯：年届花甲、语言风趣、贪杯好酒。丛林冒险、国共内战、鬼神逸事等等由他道来，弦奇跌宕，引人入胜。童年的幼稚傻傻得可爱，老侯喜欢逗趣我懵懂的心。经他嘴里的媳妇是千般的好，万般的妙，激发出我无限的向往，竟硬缠着他，非要说个媳妇不可。常常地，乘着间隙，偷携着点酒、花生、瓜子。眯缝着眼、酒杯轻啜在嘴边，嗞地一声，那杯酒就溜进了老侯的肚子。这世上啊，最美的，酒啊。他陶醉着。这酒真的那般美么，竟比娶上个媳妇还要美？我的脑门上悬着大大的疑问，像夏日的乌云，久久地郁结，昏沉沉地压在心头。习惯着岁月涓流的潜移默化，习惯了觥筹交错的热烈与酣畅。习惯描摹，自然的画笔。终着一次，我与哥把壶浅斟大人食剩的烧刀子。初一染唇，辣味直呛眼鼻，竟止不住直咂小嘴，舌头火烧一般灼痛。于是勾兑再勾兑，直至那辣味几不可觉。一杯一杯，周围渐次地远了朦胧了恍惚了，直至只觉自己了，伴着羊群，一大片，狂奔！任风吹，任雨泼，荫草里翻滚，丛林间穿行，体味俯触的疯狂、攀爬的恣意，欢呼！追逐……哥哥后来笑我爬上别人的草垛，砸了别家的鸡蛋，丢了一地的草，流了一地的蛋清。更而甚者，如厕之，巍峨之上，苍穹之下。
　　 再次染唇那穿肠烈酒，已划过三年光阴。九岁归乡，遇邻家二叔小聚，因着对长者仰望的崇敬、盲目的信赖，更兼着，一颗急盼认同长大的心。第一次地执杯，强顶脊梁咕咕地豪饮，任灼痛直划胸腑，若一幕烟火，夜空瞬间绽放——膨胀，四溢。唯有大笑，不足以流泻浑身的燥热，唯有脚步，不再分高低节拍的音符，唯有跌倒，不再疼与别人的帮扶。汗水，因脑海里翻腾着厉鬼的追逐，裂痛，因着百转的肠中迂回的烈酒烧灼。倾吐着不畅，倾吐着茫然，倾吐倾吐！幸了奶奶，教得我挺过漫漫长夜，苦了奶奶，忙愁得她彻夜不眠！
　　 双九的忧伤，如长长的鸣笛，独对拂柳夕阳。执杯杯烈酒，浸染新坟的寂静，萧瑟的秋风，孤傲的削影。脆弱的神经轻微的一擅，酸酸的眼眶哽塞着，思绪迂回于那凄厉的夜、生经死的吟唱、散着纸钱焚灼的腐香。曾经了，短期的质疑与笑虐着人生。曾经了，直面真实与苍凉的冷暖。曾经了，人与人之间虚假的热情与阴暗的冷酷。一切的一切。唯有那杯酒穿肠，方能体味真实中的虚幻，虚幻中的真实。曾经了的一次，与叔长执杯共饮间话着回忆，竟一下抛我于沉醉的荒原，久已压抑的情绪，瞬间蹦泻。幸得友浪迹江湖扶持，蹒跚着，跌进钦中的丛林，满眼的满脑的满嘴的含混的咸的辣的苦的酸的，是酒是水还是那流泻着彷徨、无助的泪？友在责怪着叔长，我却独自呢喃着，领悟人生么？无法拒绝啊，那杯酒穿肠！！
　　 愤青的岁月，夜是最好的伙伴。品读着古龙，豪饮着烈酒，对苍穹激烈的执问，对小河描画着人生，一个人的江湖么？看不清未来，辨不清过去，独饮寂寞的酒和酒中的寂寞。多少次沿着楼梯翻滚着跌进宿舍，多少次买醉街头任衣衫褴褛头发蓬乱，摇摆着身躯踢打着空酒瓶，又有多少次，执杯长啸与友互扶笑骂戏虐旁若无人。遥远的镜像，似清晰又似朦胧，似朦胧又似那样清晰，不懂是我的过去成就了酒，还是酒成就了我狂放的过去。那一杯穿肠烈酒的酣畅，日渐麻木了触觉及触觉后的心绪。弹指间，已步入中年，犹如风吹日久的老树，也似长河冲刷搁浅的顽石，棱角不再分明！亦然执着酒，亦然会品读那一杯穿肠的烈酒，然而沧桑被面的面具后，是日渐老朽的寥落。这时，才真正体味了共鸣了古龙的那一杯杯穿肠的烈酒……