北方有个小山村叫张家庄，是县里有名的文明生态村。公路两旁的观赏树木成伞状并列拍成两排，树冠茂密，浓荫匝地，水泥地上洁净如洗，一尘不染。
　　 清晨，炊烟袅袅，凉风习习。偶尔传来一声鸡鸣一声狗吠，彰显出独特的田园风光之美。
　　 不远处，有个老人休闲广场，有老人在练剑打拳，说笑聊天。
　　 “早上好，张大伯，出来走走？”
　　 “嗯，月月，上学去啊？”
　　 “嗯，张爷爷，早上好。”
　　 “李婶，出来锻炼了？”
　　 “哦，小军他妈你也出来走走？”
　　 “嗯，早上空气真好。”
　　 ……
　　 路上的行人，相互问候，热情地打着招呼，呈现出一派太平盛世其乐融融的暖人景象。
　　
　　 “开门——开门——给我开门，我要出去——”
　　 咚咚咚，咚咚咚，忽然从村东头传来一阵急促的敲门声和凄然的呼喊声。这声音，悲悲戚戚，凄凄怜怜，打破了村里的祥和宁静，让人一听显得格外惊心刺耳。
　　 “开门——开门——给我开门，我要出去——”
　　 一个农家小院门前，两扇大铁门紧闭，一个大铁锁紧锁。门锁随着咚咚咚的敲门声左右摇晃。门内一个白发苍苍的老奶奶面容枯瘦，衣衫不整，疯子一样在使劲敲门。
　　 咚咚咚，咚咚咚的敲门声一阵紧似一阵。
　　 “开门——开门——给我开门，我要出去——”
　　 老奶奶的呼喊带着无奈与绝望，近乎哀嚎，让人心碎！
　　 最后，砸门声代替了敲门声，两手大概是敲得又累又疼，她开始用地上的砖头砸。咚咚咚，咚咚咚，像是天鼓作响，让人听了又惊又怕。
　　 “唉，云峰他妈又砸门了，真可怜……”
　　 “是啊，每天这样关着谁受得了啊！”
　　 “嗯，别说是一个八十多岁的老人了，就是一个健健康康的年轻人也要逼疯了。”
　　 “嗯，我看他妈现在真的有些疯了。”
　　 “就是，以前就是有点健忘，记性不好，一点不疯……”
　　 “唉，不关也是没办法，一放出来就乱跑，不认识回家的路了。”
　　 “哦，上次跑出来，儿女们整整找了一天一夜才找到，差点死外头。”
　　 “唉，白拉扯那么多儿女，没有一个来亲自照顾的，有啥用。”
　　 “唉，都不想要，没办法。”
　　 “我要是老了，也得了健忘症，儿女如果把我关起来，我可一天不要活了，多受罪啊。”
　　 ……
　　 门口一会聚集了很多人，街坊邻居、过路的散步的大家都在为老奶奶担忧，为老奶奶鸣不平。有人说，赶紧给老奶奶把门打开呀，看着就像犯人一样被关着多难受啊。可是，谁也没有钥匙打不开，再说了，有钥匙也不敢打。有一次，隔壁一个大婶实在看不下去了，就向老奶奶索要了钥匙把门打开了。老人一出来，像犯人放风一样欣喜若狂。这儿瞅瞅哪儿看看，脚步也勤快了，眼神也有光泽了，就是感到啥都新鲜刺激，逢人便说见人就讲。
　　 “我出来了……我出来了……”
　　 “他大伯，我出来了，出来了……”
　　 “大妹子，我出来了。”
　　 “哦，出来好，出来好。”
　　 “老嫂子，你可千万不要再走丢啊。”
　　 “不会，不会，我就在门口坐会。”
　　 老人开始就在胡同口和乡亲们闲聊，快到做饭时间了，大家都陆陆续续回去了，一个大婶就怕她走失，亲自把她送到家门口。她答应那个大婶，在大门口坐会就回屋里。
　　 可过了不大功夫，老奶奶就没影了。那个给老奶奶开门的大婶可吓坏了，疯了一般的到处找。胡同里邻居家，门前房后都找遍了，就是没有。眼看天黑了，也没有踪影。
　　 “啊！老天爷，这可咋办呀？”那个大婶一屁股坐在老奶奶门口的台阶上，又急又喊，傻了！
　　 “赶紧给老人的儿女打电话呀。”
　　 “就是就是，我有他大儿子云峰的电话号码。”大家好七嘴八舌纷纷献策。
　　 老人有三男俩女五个子女。接到消息，都回来了。开轿车的，骑摩托车的，杀开人马分头去找。邻居亲戚朋友都帮着去找。枯井、路沟、洼地……还有亲戚朋友家都找遍了。找了两天两夜总算在一个小山丘旁边找到了，老人连饿带累再加上中了风寒已经奄奄一息了。
　　 儿女们把老人先送到医院，又是输液又是打针，还好总算抢救过来了。回家后，对那个给开门的邻居大婶好一顿指责埋怨。
　　 “大婶，你以为我们想把我娘锁屋里呢？没办法呀。”大儿子云峰说。
　　 “大婶，以后可不要再给她开门了。”二儿子发出警告。
　　 “唉，你不知道，你娘一天到晚叫唤的有多可怜呢。”
　　 “大婶，可怜也比没有命了强啊。”三儿子说。
　　 “大婶，幸好今天抢救过来了，要不这责任谁承担啊。”大女儿讲。
　　 “就是，以后谁也不许开门。大哥，我们把钥匙带走吧。”小女儿下了命令，乡亲们你看看我我看看你唯唯告退。
　　 “老人年纪大，记性不好，一出去就忘了回家的路了，我们才想了这个无奈的办法。”云峰边送乡亲们出来边解释。
　　
　　 大儿子云峰在县城当老师。也不能说他不孝顺，去年冬天，也把老娘接到家里住过。云峰住的是学校的宿舍楼，在第六层，老太太特别不习惯。厕所是坐便不会用，教给她都不会，也觉得特别别扭。说是坐在上面不会拉屎撒尿，常常把裤子拉了尿了。
　　 ”你娘今天又把裤子拉了，真是的……”云峰一下班，老婆一边洗一边唠叨。云峰的爱人也是学校老师，自婆婆来了，就请了假在家陪她。
　　 “哦，真是没办法。”云峰两手一摊无奈地说。
　　 “再说了，我也不能老不去上班呀，今天学校领导打电话来，说这个月还不上班就要辞退我，要是没有了工作可咋办呀？眼看孩子要上大学了……挺费钱的……”
　　 “唉！”云峰一屁股坐在沙发上，抽起了烟。
　　 “快点，我要撒尿……”老太太在外屋急着喊。
　　 云峰着急跑过去，一看老娘裤子已经湿了，原来是打不开卫生间的门了。
　　 云峰和爱人一阵手忙脚乱给她换了裤子。爱人免不了又是一阵唠叨。
　　 “哎呀！”忽然老太太一声尖叫把他们两口子吓了一跳。这又怎么了，两人一看，刚换了裤子就去摸电视插销了，电了一下，唉，真是的……
　　 “她不但记性不好，还对啥好奇，就像小孩子，见了啥都要摸一下，摸摸这个看看那个，这要是触电了怎么办。我就眼都不能眨一下，快累死我了。”
　　 妻子抱怨，云峰理解。他也深有感触。
　　 “这是啥？亮闪闪的。”那天和云峰出去，差点没把云峰气死。看到电梯指示灯上去就要摸就要按。
　　 “娘，这是电梯指示灯不能随便摸也不能随便按。”
　　 等云峰一转身，她就又去按。见电梯门开了就要进，可走路慢吞吞，要不是云峰眼疾手快抢先一步拉了他一把，就被电梯门夹住了，多危险呀。可看到走廊灯开关就又去按，走廊灯一下灭了黑乎乎的。走廊里的人都吓得叫喊起来。
　　 “娘，这是走廊灯，不能随便按，黑乎乎的，走楼梯的人会摔倒的。”云峰边说边把走廊灯开了，回头一看老娘又去摸走廊里的灭火器了。
　　 “娘，不能随便按，这是灭火的。”云峰气得干瞪眼没办法。
　　 后来，也去过其他之女家，都一样。真是不明白老娘老了咋就那么讨人嫌。所以，谁也不想要。后来，儿女们也是出于无奈就想了个锁门的办法。
　　 大女儿大燕就在邻村，还不到10里地，按说来来往往还是很方便的。这不，今天来看老娘了。
　　 “大燕，来了。”在街头闲聊的邻居问。
　　 “嗯，来看看我娘。三婶，大姨，你们身体咋样？”
　　 “还好，就是记性不好，老忘事。”三婶说。
　　 “哦，我娘也是，三婶，你出来儿女们不怕你回不去呀？”
　　 “所以，我就在门口，那也不敢去。就怕不认识回家的路。”
　　 “老了，也许都这样。我也是，我耳朵还背呢，还不如你娘。”大姨在一旁也说
　　 “唉，老了咋就成这样了，我都开始忘事了，刚放了东西一会就不知道放哪里了。”大燕也深有感触地说。
　　 “真是岁月不饶人呢，大燕，把你娘接你家住几天吧，一个人锁着多可怜呀。”三婶说。
　　 “就是，我一听到她喊就心酸。”大姨说。
　　 “大姨，三婶，不行，我儿子儿媳和我一起住，我每天还要哄小孙子，给大孙女做饭。我娘得专人伺候专人看护，不出来是闹得慌，一出来就找不到回家的路了。再说了，我也身体不好，谁受得了啊。我都已经是六十岁的人了，也快用人伺候了。”
　　
　　 “开门——开门——给我开门，我要出去——”
　　 咚咚咚咚咚咚的敲门声和喊叫声一起响起，响得人心里直打颤。
　　 “听，你妈又喊叫了。”三婶大姨都说。
　　 “哦，我去看我娘了啊。”大燕边说边走。
　　 “快去吧，快去吧。”三婶大姨都摆着手说。
　　 “唉，大燕她娘可真可怜，我以后要是儿女们这样关我，我可一天不要活了。”大姨凄然的看着大燕娘街门口。
　　 “我也是，那样活着还不如早早的死了的好。”三婶感慨地说。
　　 大燕来了，按说，老太太该解放两天了，可大燕还是把门从里面关好，怕稍不留神，老娘跑出来。大燕上街的时候，还是把老娘锁起来。
　　 “大燕你来了，你干吗不领你娘出来转转啊？还要锁上门。”有人看大燕自己出来问。
　　 “我可看不住她，她一出来就乱跑，像疯子一样，万一再丢了咋办？再说了，街上人多车多，碰着咋办。”
　　 “你抓住她的手啊，让她出来看看，一天到晚锁着郁闷死了。”
　　 “就是呀，一个健康人年轻人也被关成疯子了，别说那么大年纪的人了……”
　　 “不行，我还要买东西，稍一撒手就没影了。她也不听我的话，见了啥都要摸人家的，有时还要拿人家的，还是锁上安全一些。省的招惹麻烦。”
　　 晚上，老太太家里。
　　 以前，家里的电器都是锁起来的，理由是怕老太太触电。大燕来了，把电器都搬出来用了。
　　 大燕一边用电器做饭一边看电视。
　　 老娘看着电视高兴地又蹦又跳，看里面有跳舞唱歌的就跟着跳跟着唱。特别是前些年的老歌，只要演员一唱她就跟着哼哼，尤其喜欢当年很是流行的经典电影《上甘岭》插曲《我的祖国》。
　　 “一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”冷不丁胡乱唱上一句，又尖又高把大燕吓一跳。大燕赶紧换台，看电视剧。
　　 “不行不行，就看唱歌唱戏。”说着就和大燕抢电视遥控器。大燕不给，起身去里屋看电饭锅里的饭电热锅里的菜好了没有，把遥控器顺手放在桌子上。老娘眼疾手快枪上遥控器就对着电视乱按一顿。电视忽闪忽闪瞬间就换了几个台，一会关闭了一会又开，一会声音大的吓人……
　　 “娘，快给我遥控器，给我。”大燕急呼呼的说。
　　 可老太太东躲西藏和大燕藏起了猫猫，那活跃机灵劲不亚于一个几岁的孩子。嘴里还一个劲说，不给你，就不给你。让大燕不由哭笑不得。
　　 “娘，给我，我一会带你出去好不好？”
　　 “出去，你让我出去？”老太太高兴了。
　　 “嗯，吃完饭我们就出去。”大燕连哄带骗好不容易才从老娘手里把遥控器要了过来。
　　 老娘手里的遥控器被大燕要走了，两手闲着，东瞅瞅西转转，不知道该干啥。随即转到里屋盯着电饭锅电热锅看了好大一会，因为平时锁着老太太看不到，伸手就把电饭锅的插销拔了，拔了电饭锅的又去拔电热锅的插销。觉得特稀罕好玩。
　　 一会，大燕拾掇好碗筷准备吃饭了，走过去一看饭夹生，菜未熟，再看两个插销都不知道啥时候拔了。
　　 “娘，你，你……谁让你拔的，你怎么像个疯子啊！唉，可气死我了，我·再也不来看你了。”大燕气呼呼的坐在那里大喘气，真是豆腐掉灰里了，吹不得打不得。
　　 晚上，老太太兴奋地不睡觉。语无伦次地问这问那。大燕烦的一夜没睡好，起来觉得头痛脑热不舒服。本来想再住几天，可无精打采再也坚持不下去了，她把电器一一锁好，出门又把大门锁好，走了两步又返回来拽拽看锁好没有，生怕一不留神老娘从屋里跑出来。看门锁好了·，就气呼呼头也不回地走了。
　　 老太太平时就用大锅做饭，连吹风机都没有，就怕她触电。用的是几十年前的风箱，一下一下用手拉，拉动就多拉，拉不动就少拉。饭菜常常是半生不熟的。儿女们怕老娘触电考虑到了，就是没有考虑到老太太那么大年纪拉风箱费劲，还有烧柴火会掉下来着火。有一次，烧得柴火掉下来差点引起火灾，老太太想喊人也出不去，一个人救火，又扑火又倒水，手脚都烫伤了，连头发都火燎了。饭菜是儿女们谁来看望就买上一堆，馒头买上几十个，冬天还好，夏天放几天就坏了，没有菜了就不吃菜。今天，脑袋清楚了，就把菜洗干净了，切好熬上，盐多少也放点。明天脑袋不清楚了，把白菜拔几个叶子不洗也不切就扔锅里了。加上水就使劲烧，甚至连盐都不放，本来就人老健忘，让儿女这么一关，有时真和疯子一样，没事就到门口一喊。
　　 “开门——开门——给我开门，我要出去——”
　　 一天，村里刘村长正好走到门口，听到老人凄凉哀怨的喊叫，心里翻江倒海不是滋味。一个活生生的人像犯人一样疯子一样被整天关起来，成何体统！这和我们文明和谐社会多么不协调啊。其实，这件事村长早就听说过，有时在路上也听到过，只是没有像今天在门口听的这么真切心酸这么揪心撕肺……