睡袍中的秘密
　　 作者：黄雪琦
　　 偶尔在一本书中看到一张关于张爱玲的照片：她披散着头发，穿着宽大的丝质睡袍背靠在一堵墙壁前面，一只张开五指的手臂松软地扶在墙壁上，一只手无奈地下垂着；她侧着脑袋，脸庞和视线对着图片左上方的位置，表情里似乎带着一丝隐约的喜悦。这是一张显得异常雍容的照片，它的魅力不单在照片介绍文字中这个有着贵族血统的文坛名家的名字和她那清秀的容貌，更在于穿著于她身上的那件宽大的睡袍。
　　 那是一件令人向往的华贵的睡袍！倘使我以今天这个底层贫民的身份去跟张爱玲生活在同一个时代，我一定会万分地羡慕她。我羡慕她的才华，我羡慕她的富有，她高高在上的地位。尤其作为女人，我羡慕她那雍容华贵的衣着，还有那件宽大的睡袍！我总是感觉到那睡袍里有一些深奥莫测的或者是极富魅力的秘密。
　　 我始终在做着一种假象，想象自己与张爱玲在同时代生活，我们一同老去。当然到最后，她是一位闻名于世老作家，而我充其量不过是一个普普通通的贫苦农民甚至还可能是一个任人使唤的佣人。如果是那样，那个名震四方的张爱玲是否会令我羡慕得流下眼泪甚至走上自杀的道路？张爱玲后来的选择便成为一个令人费解的迷？
　　 像一扇永不开启的门永远无声地紧闭着，使人无法看到屋里的秘密，又像一张永远不再张开的嘴巴，不可能告诉告诉任何人心里的故事。这难道就是张爱玲那件宽大的睡袍使我想到的吗？