菲利普.考夫曼是一位享有情色片大王美称的美国导演，他擅长通过鲜活的影像语言，将肉欲表现得真实、饱满，让观众大览性事起伏如青黛山峦；同时又能在惊涛骇浪的肉欲视听盛宴中着墨深沉的人生哲理思索，从而一扫巫山云雨之猥亵，平添智慧神光。《布拉格之恋》是菲利普.考夫曼的著名代表作之一。
　　 美国电影《布拉格之恋》改编自捷克作家米兰.昆德拉的小说《生命中不能承受之轻》，他的作品曾经一度拥有两大至要主题，那便是政治和性，他本人亦曾因为政治原因，几度流亡天涯。由于米兰.昆德拉原著已经珠玉在前，菲利普.考夫曼拍电影时，便也下足了功夫。文学与电影，原本都属于四海一家的艺术范畴，锦上添花或是花开两朵、各表一枝，于艺术而言，都是繁花似锦欣欣向荣的事情。
　　 《布拉格之恋》是一部仿欧洲风格的美国影片，三位男、女主角在片中的诸多性戏均鲜明泼辣、大胆出位。其中，丹尼尔戴.刘易斯饰演男主角托马斯，朱丽叶.比诺什饰演女1号特丽莎，莉娜.奥琳饰演女2号萨宾那。这三位均是没有好莱坞鼎盛背景的欧洲演员，但恰因如此，他们方能抛开诸多顾虑在影片中既全力以赴，又挥洒自如。导演与演员们的齐心协力，使《布拉格之恋》荣誉跻身1988年美国十佳影片行列，同年惊艳戛纳。
　　 《布拉格之恋》的故事情节非常简单。托马斯、特丽莎、萨宾那，一个男人，两个女人之间灵肉交叠及分裂的三角恋；布拉格、日内瓦、宁静的村庄，代表三种不同风格的场所转换，象征与政治、情感双向关联的压抑、流亡、回归，乃至终极幻灭——真爱的幸福是个梦中传说。
　　 托马斯是个充满哲理与爱国情绪的脑外科医生，他同时又是一个风流成性的情场高手，他擅长巧借自己的医生职业身份，对女病人动用一句相同的台词“脱下你的衣服”，诸多女性因此束手就擒，与他共浴欢爱之河。萨宾那是一个内心充满漂泊之感的画家，也是托马斯可以热烈做爱的知己，她向他表达过爱意，但托马斯与她做完爱即走，从不留下来过夜——他从不留在任何一个女人身边过夜。没有对流的爱，萨宾那仍然故作潇洒，给了托马斯一份从容的知己情谊和独具特色的sex大餐。可是托马斯后来爱上了单纯清秀的乡村姑娘特丽莎，和她的《安娜.卡列妮娜》。他终于服从自己内心真爱的方向，与特丽莎结婚，但仍与萨宾那维持亲密的知己情人关系，同时依旧诸多情事缠身。托马斯是一个会不断去勾引各种女人，并不断被各种女人勾引上床的男人，虽然，他的真爱确凿无疑是特丽莎。特丽莎是一个像雪花、像雏菊一样天真单纯的姑娘，是理想爱情主义的代言人，她渴望爱的纯粹、单一、和永恒的灵肉忠贞。
　　 说实话，我不喜欢特丽莎这个角色塑造。虽然这是一部启用欧洲演员拍摄的美国电影，但特丽莎这个女1号塑造得更像中国女人。也许世界大同，全世界的男人对女人都愿意不负责任地左拥右抱处处逢源，但若他的婚姻将以爱的名义与女人神圣缔结，他们无一例外都选择清纯女性。而由头彻尾，从灵魂到肉体都清纯无比的成年女性，其实是不存在的，是男人们对自己爱情精神与责任归宿的臆想，和女人们为获得满足男人臆想这项殊荣而竭力摆的pose。
　　 比如就说特丽莎，她真的至真至纯吗？多少女人和她一样做着无爱不欢的自私美梦啊！而男人那一边的真实情况又如何呢？对于女人，男人基本都是无爱也欢的，偶尔因情而欢，而唯独他若真的爱，却往往少欢，甚至不欢。男人真是一种很奇怪的分裂动物。假扮清纯的女人，其实最擅长做灵与肉均要独占鳌头的痴梦！当她的梦一次次遭受打击时，她在男人面前继续假扮清纯，却在同样身为女人的同性面前，出手反击！萨宾那比特丽莎出现在托马斯的生命中早多了，可她面对爱的失落，坚持了她自己的情感单向纯真。她因为爱托马斯，而接受特丽莎成为他的妻子，帮她介绍工作。特丽莎却以爱的名义，与风流的托马斯一次次上演分分合合的情景剧！她提出分手，跑到街上，适逢捷克发生“布拉格之春”政治事件，托马斯像神一样出现并保护她。他那么热烈和萨宾那疯狂做爱，享受她美好的胴体，紧要关头，却任她去流亡日内瓦而保护特丽莎！萨宾那无怨无悔，特里莎却不罢不休！托马斯和特丽莎后来与萨宾那又在日内瓦重逢了。这时候，萨宾那已经有了另一位有家室的男友法兰兹，但心底里仍然爱托马斯，劫后余生的重逢，有情有性，是毋庸置疑的自然。而这时候，特丽莎迫于生计开始涉足拍裸体照。“既然萨宾那喜欢和别人的丈夫上床，那么就找她来拍！”特丽莎心思何其阴险龌龊，这叫清纯吗？萨宾那同意了特丽莎给她拍裸体照，但她心里其实又恨又痛，所以她默默地让特丽莎拍过以后，十分强悍毫不犹豫地以牙还牙：“现在该轮到你了！”特丽莎因为自己心思丑陋在先，所以，面对萨宾那的回击和报复，她连还手之力都没有就乖乖脱了衣服。法兰兹有幸同时观赏了萨宾那与特丽莎两个女人的裸体，萨宾那坦然而特丽莎害羞，为什么？那是因为特丽莎需要在男人面前摆害羞的清纯pose，同时也因为，她灵魂的所思所想，一切都值得害羞。特丽莎因此分裂，带着她的小狗独自回到祖国首都布拉格，但她对托马斯仍然假借爱的名义虚伪地大言不惭：“对我来说，人生是很重要的，而你对待生活却是那样的轻浮。我是个软弱的女子，对你的轻浮我不能容忍。与其等着被你抛弃，倒不如趁早回到自己弱小的祖国去。”
　　 我们再来分析一下萨宾那，她与特丽莎是何其鲜明的对比。萨宾那的豁达和独立，始终是建立在孤独和漂泊的底色上的。她并不因为对托马斯爱的失落而枯守肉体，情感的失落，家国被侵占的流亡命运，使她与有妇之夫法兰兹以热烈的性舞蹈姿势取暖，除了安慰自己的身体，也从另一层面上，善待自己孤单流离的灵魂。而当法兰兹真的爱上她，已经离婚要追随她海角天涯时，她却遵从自己内心真爱的固守，离开法兰兹，飘然远去。在我看来，萨宾那才是真正灵魂清纯的女人，虽然，真实的灵魂清纯，距离幸福还有遥远的千万里。
　　 托马斯难改风流旧习，又无法不遵从自己的内心真实感受热爱特丽莎，他再一次追随特丽莎的脚步回到失去通行自由的布拉格。让我们再来拷问一遍灵魂，那真的是男人的真爱吗？或者，那不过是男人灵魂深处，对于干净、稳固的心灵家园的一种隐形诉求，而他的身体，他的具象的生活状态，却仍旧向往纸醉金迷香艳旖旎。他们的生活因为托马斯发表的政论文章失去自由，陷入困窘。在这一节点上，特丽莎倒是毫不介怀地勇挑了持家重任——只要托马斯全身心只爱她一个，只和她一个女人做爱。然而托马斯很快旧病复发，在某名少妇的轻易勾引下，再次沉溺她人性事。特丽莎发觉后大怒，她报复丈夫的方式是和另一个男人随便上了床，可是那个技师不是吃善斋的，他用隐藏的照相机把他们做爱镜头摄下，作为要挟，将特丽莎控制在股掌之间。这里有一个值得思索的问题：私生活一向随意放荡的萨宾那，为何会令有妇之夫法兰兹倾心倾情真爱上？而头戴清纯质朴耀眼皇冠的特丽莎，为什么她一出轨，便像踩狗屎一样遭遇了噩梦？真的对真的，假的对假的，掩饰得再深刻的假象，命运终有一天会还原公道，一报还一报，不爽不错。在特丽莎羞愧惊吓，准备投湖自尽时，很见鬼，又是托马斯救了她，并且原谅她，仍旧深爱之。说实话，我再三斥责和轻蔑特丽莎，也许我骨子里，也还是妒忌她几分的吧，这是我作为一个书写者掩藏得比较深的真实。
　　 《布拉格之恋》影片的结局，是托马斯和特丽莎终于摆脱了政治和生活的双重困境，托马斯也摒弃所有红尘艳遇，陪在自己的心中挚爱的特丽莎身边，他们在一个宁静的小村庄里，过着天上人间的幸福生活。萨宾那呢？她还在继续她的流浪和漂泊。
　　 然而，车祸就发生在托马斯欣喜感叹“我在想，我现在到底有多么幸福”的那一瞬间。托马斯与特丽莎相亲相爱比翼双飞的幸福，最终成为萨宾那流浪漂泊的人生旅途中，泪眼朦胧仰望星空的一声天堂祝福。从米兰.昆德拉的《生命中不能承受之轻》到菲利普.考夫曼的《布拉格之恋》，一路观赏畅游，叫我是如此地心满意足。