◆ 呼唤
　　
　　 穿针的时候
　　 我忽然想起她
　　 三十多年前，她招手
　　 叫“敏崽”，递出手中的针线
　　 然后在我麻利的动作中
　　 她一边赞叹，一边感慨
　　 又带着无比柔情注视
　　 五十多岁时，一场大火烧掉
　　 她右手的大部分功能
　　 此后许多年，我为她梳头
　　 为此，她把炒熟的蚕豆
　　 藏在阁楼的坛子里，给我解馋
　　 搬入县城以后，我每次回老家看她
　　 顺便为她梳头，穿好针线
　　 她依旧唤我“敏崽”，在我随身的包包里
　　 悄悄塞上五元或十元的人民币
　　 六年前她去世，像一朵棉花般洁白
　　 她去世的第二天我们围在她身边哭泣时
　　 还看到她眼眶周围沾有泪水
　　 我的奶奶，她走了九十个春秋
　　 六年来，我每次去看她
　　 都会看到她坟头的野花和灌木
　　 对我招手、点头，颤抖着
　　 似乎就是她正要呼出口的“敏崽”……
　　
　　
　　 ◆ 飞翔
　　
　　 中巴停住时
　　 我的车窗恰好对着一排电线
　　 两只鸟站立在不同的两根电线上
　　 一只用爪子梳理毛发
　　 另一只轻轻注视
　　 片刻又起飞
　　 前一只随后紧跟
　　 消失在我再也无法观注的视野
　　
　　 我知道我不是鸟儿
　　 怎么可能长出它们轻盈的翅膀
　　 可是这么多年
　　 我也一直都在笨拙的飞行
　　 带着些忧伤，只是我无法
　　 消失在众人的视线里
　　 有时候，这种低矮而艰难的飞翔
　　 更像是爬行
　　 贴紧地面的四肢
　　 渐渐衰老，落满沧桑
　　
　　
　　 ◆ 雨水
　　
　　 我想在一滴雨里藏住一些事物
　　 美好的，晶莹的，不能开口
　　 却无时不在表达，那些一说出来
　　 就会破碎落泪的
　　 这些都是一缕缕光，生命里的
　　 一滴滴雨水，我都要藏好了
　　 用一辈子的痴望，也许是五十年
　　 也许是六十年，我知道我
　　 肯定会死于这些谎言，这些晨露
　　 这些人间独特的辉芒和幻觉
　　 全部都是爱，可我还是那么愿意
　　 我的身体好像一个包袱
　　 越来越陈旧，越来越宽大
　　 我依然要藏好它们，我知道我还在
　　 企图，企图用它们点燃我身体里的
　　 所有灯盏，也许是到最后一刻，
　　 我经过的人间，必定灯火通明
　　 而我已关闭了所有的通道，我的身体
　　 是一堆多么细小的尘埃
　　
　　
　　 ◆ 超伯
　　
　　 如果不是过于伤心，我想
　　 这火热的七月，苍穹也不会沥沥淅淅
　　 没完没了下起那场悲怆的泪水
　　 如果不是过于平静，我想
　　 走累了一生的超伯，又怎会
　　 不再有疼痛和叹息
　　 他终于就要穿过这无所谓的人间
　　 抵达天堂，他终于就要
　　 找到并拥抱他阔别五十多年的爱妻
　　 两年多的朝夕相守，换来半个世纪的
　　 漫长思念，渐渐衰老的超伯
　　 最拿手的就是在乡村孤单的夜色里
　　 把自己凝固成一株歪脖子的
　　 槐树，或者柳树
　　 七十三岁，恰好是超伯思念一个女人
　　 长达五十年的最大极限
　　 超伯选择了五月，把自己像信件一样
　　 平铺展开，他就要把自己邮寄到
　　 彼岸，我在雨水里悄悄吞咽了一把雨
　　 夹着一些泪滴，看丧夫在倾盆大雨里
　　 把他抬得很高，很高
　　 目送他上了对面的小山坡
　　 像一把雨水，他就要渗入泥土
　　 而人世平静，仿佛
　　 从不曾发生什么
　　
　　
　　 （2012-07-19）