一锅热气腾腾的茶叶蛋，一张小桌上摆着几碗大碗茶，这就是我生活的全部，简单甚至简陋。对于一个每月靠104元低保生活的病人来说，从这简单和简陋中，获得到暂时的满足，也有对现实的愤懑和无奈。
　　 大碗茶的地点，就在镇上那唯一的俱乐部，它曾经有过无数的辉煌，在二十多年前，曾经是小镇上数万人最向往的地方。一个月十几场电影，再加上走穴的二三流歌手们在这开个演唱会，都曾经让俱乐部里面几千张椅子，坐无虚席。而今，却也像一个重病人一样，有气无力的歪在那里。
　　 俱乐部空闲下来，它门前的一大片空地却被合理利用了。小镇上的领导派人给它修整得平坦光滑，旁边种几棵松柏，四角又安了四座路灯，于是焕然一新的空地从此改叫了“休闲广场，”就成了丰富职工群众业余文化生活的新阵地。一开始的时候，我这大碗茶桌子和茶叶蛋小锅是不允许摆在这里的，因为这里经常开展文艺汇演，以及一些佳节纪念日的庆祝活动。后来大家的新鲜劲过了，热情也降温了，于是演出就越来越少了。
　　 我就是趁着这个空子钻进来的，我的营业时间是傍晚，顾客群就是在广场上散步休闲的人群。很多人都是饭后来的，他们不会再买茶叶蛋，但孩子们偶尔会要吃，便照顾了我的生意，使我每天都能有个十块八块的收入。
　　 大碗茶的顾客们则很固定，那是一群白头发和花白头发的人。他们来广场只有一个目的，转圈。围着广场的外沿，不停的走着，三个一组，两个一伙，边走边聊。走得累了，有的就坐下来，歇口气，有的则掏出点零钱来，买碗大碗茶。
　　 日复一日，我每天都看着他们如机械似的走，也在他们喝茶的过程中，认识了很多人。那个爱抽旱烟的老张师傅是原机械厂的八级钳工，得过市里的五一劳动奖章呢；那个光头的孙老爷子以前是卖西瓜的，老买卖人了；还有那个缺了一根手指头的，听说年轻的时候，好赌成性，后来砍下手指头才戒了赌。不管曾经有过荣誉的，还是曾经走入岐途的，此时都是过往云烟了，他们只是在做相同的一件事，转圈。
　　 转圈的人群，偶尔会出现新面孔，像刚刚退休的卢老师，说起来话来有板有眼的，他是最爱喝我的茶，也最爱聊天的。但是，转圈的人群，偶尔也会少一个两个的。像今天晚上，卢老师转累了，他坐下来喝茶，老张师傅则一如既往的抽他的旱烟。卢老师问：“这两天怎么没看过老孙呢？”
　　 老张师傅淡淡的说：“走了，昨天早上就出了。”
　　 卢老师“哦”了一声，接着喝茶。我给他续上水，其实每天面对这些人在不停的转圈，我看都看累了，现在我身体差得很，尤其那条腿，疼得越来越厉害，估计挨不了几年，就得瘫在床上，一天挣的几块钱，全买了药。生命对我来说，就剩下等待着有朝一日能像孙老爷子这样了，然后再由委主任出面把我给“出”了，此时禁不住说了一句：“转来转去，终归是转不出去，这圈是白转了。”
　　 卢老师随口说：“不对，人的各个部件就像一台机器上的零件，不转机器就会生锈。”
　　 我继续发表着我的看法：“可是就算像孙老爷子这样，天天转，机器不还是……”
　　 卢老师说：“任何事物都得有个发展结束的过程，人生就是转圈，不只是走路是转圈，工作学习也是在转圈，你天天摆上大碗茶出来，也是在转圈……”
　　 我们在争论着，有几个老头已经围拢过来，都发表了自己的言论，有支持我的，也有赞成卢老师的，大家的声音越来越高，有性子急的，甚至还争得面红耳赤的。这时候，老张师傅抽完了烟，把烟灰轻轻磕了磕，站起来丢下一句：“老孙头，十五年前就得了癌症，大夫说他最多能活三个月。”
　　 老张师傅又去转圈了，卢老师他们也加入了进去，剩下一个目瞪口呆的我。
　　 第二天，茶蛋还在锅里咕嘟着，大茶壶也冒着热气，转圈的人群中，却多了个一瘸一拐的中年人，那就是我。