郑文龙原先不叫这个名，立志学文后便改成了这个名，其意昭昭，不言而喻。
　　 他立志学文是有缘由的，上高中时他数理化成绩不怎么突出，作文却出类拔萃，常被语文老师当做范文读。一次，老师布置了一篇作文《秋雨》，他写得情趣盎然，老师帮他润了润色，推荐给本省《青年报》的副刊，竟然发了个头条。他大喜过望，遂立下了学文的志向，并改名为“文龙”，以此明志。高考时，他在报考志愿表上赫然填上了“北京大学中文系”。可叹其它各科成绩拖了后腿，最终名落孙山。
　　 他本想振作起来，再做一番拼搏，可父母当了他的绊脚石。父亲说：“土地爷掉到河里了，你就再甭捞那个神咧，跟我土里刨食吃吧。”
　　 母亲也叹着气说：“咱这个穷光景供不起你，你就收了心吧。”家境他也知底，父母都是往六十奔的年纪了，身体又都不好，还有个妹妹读高一，需要钱供。他刚上高中时，父亲就有言在先：“你能考上大学，我砸锅卖铁也供你。考不上，就跟我修理地球。”高考落榜，他不能抱怨父母，只怨自己无能。
　　 他本想去南方打工，可父亲不小心摔了一跤，左腿骨折了，家里里里外外都需要人照管，他走不了了。
　　 父亲有母亲照料饮食起居，倒不用他操心。挑水劈柴、田地里的活需他干，干完了还有空闲，他便揽了个送蜂窝煤的活补贴家用。送蜂窝煤的活不轻松，但没有把他的梦累垮。每天晚上他趴在桌上伴着孤灯在稿纸上涂鸦。两年下来，稿纸用了两大摞，在地区的报纸上发了几篇散文、小小说，得了百余元稿酬（地区报纸稿酬很低，千字十元），再无更大的收获。
　　 夜静更深，对着孤灯稿纸，他不禁吟起了李太白的诗作：“噫吁嚱，蜀道之难，难于上青天！”
　　 一日，他与同窗张新明邂逅。士别三日，当刮目相看。这位昔日学习成绩远在他之下的同窗已鸟枪换炮啰。那身时髦衣着且不要说起，就屁股下那辆豪爵摩托就让他羡慕不已。再看看自己蹬骑的破三轮，他的脸成了猴屁股。
　　 “老伙计，什么的干活？”张新明生性爱开玩笑，在他肩膀上使劲拍了一巴掌。
　　 “我的，土八路的干活。”他也来了点昔日的幽默。
　　 张新明瞥了一眼他的三轮：“买了点蜂窝煤？”
　　 他赤着脸说：“不是买，是卖。”
　　 “卖？”张新明一怔，随即就明白了：“哦，一天赚不少吧？”
　　 “赚不了几个钱。”
　　 张新明掏出烟递给他。他接过烟，下意识地看了一下牌子。
　　 “好猫。”张新明有点显摆地说：“一天开销一包。”
　　 这烟是本省的名牌烟，价钱不菲，他不明白张新明怎么抽得起这么贵的烟？他抽的是一块八一包的窄板猴，常常还感到力不从心。
　　 张新明替他点着烟，得意地问：“咋样？”
　　 落魄的心情令他品不出味，只觉得嗓子眼发呛。
　　 “你现在干啥哩？”他想弄清同窗的职业。
　　 “我没啥能耐，干不了大事，贩点死鸡死狗啥的。”张新明笑着说。
　　 他当然不信张新明的玩笑话。张新明邀请他到家里去坐坐（张新明的家就在镇上）。他想着自己如此落魄，不愿意去丢人现眼，推说煤还没有卖完。张新明却说他家刚好煤完了，这蜂窝煤他全要了。他再无法推辞了。
　　 来到张新明的家，郑文龙才知道他已经结了婚，媳妇就是他们的班花李淑梅。
　　 说起李淑梅，曾经跟郑文龙有过一段初恋。郑文龙的文章在《青年报》上刊发后，在学校引起了一阵轰动，他一时成为校园明星。明星自然有粉丝，李淑梅便是他的粉丝。他俩不仅同级同班，也是同桌，有事没事李淑梅都愿意跟他说句话。起初他并没在意，渐渐地他觉察到李淑梅有点那个意思，他又惊喜又慌恐，惊喜的是被许多男生追求的班花竟然向他示爱；慌恐是自己还在求学，早恋肯定会影响成绩；再者他没有一点思想准备。最终慌恐战胜了惊喜，学业无成，何以为家！他慧剑斩情丝，割断了这份情缘。现在反思起来，他很是后悔，如果当初思想解放一点，胆子大一点。李淑梅的丈夫不一定是张新明吧。
　　 此时面对李淑梅，郑文龙忆起往事禁不住露出了尴尬相。李淑梅却落落大方，一口一个老同学，叫得蛮热情。
　　 “老同学，现在在哪发财？”李淑梅送上一杯热茶。
　　 跟李淑梅他幽默不起来，只觉着面孔发烧。
　　 “还写文章么？”
　　 他不好作答，下意识点了一下头。
　　 李淑梅笑盈盈地说：“你很有文才，一定发了不少篇吧？”
　　 他的脸唰地一下蒙上了一层红布，低头啜茶，掩饰自己的尴尬。
　　 张新明在一旁说：“听说现在稿酬很高，一个字值几毛钱，你一定赚了不少吧？”
　　 面对两位老同学的追问，他不禁苦笑起来。张新明笑道：“咋地，跟我俩保密？怕我俩抢了你的饭碗？”
　　 “唉——”他长叹一声。“你俩也不是外人，我就实话实说。毕业后我一直没停笔，只发表了三几篇文章，一个字值一分，挣了百十块钱。”
　　 “百十块钱！”张新明小两口为这个数字发出惊叹。
　　 “还不够稿纸钱。惭愧！”他垂下了头，似乎愧对两位同学。以前他也常常自己安慰自己，只要能发表就行，啥稿酬不稿酬的，君子不言利。其实心里十分窝火，点灯熬油地挣不下几壶醋钱，不弄了不弄了，可就是放不下。
　　 半晌，张新明冷不丁地问：“那你还没瞅下对象吧？”
　　 他面泛赤色，点了一下头。
　　 李淑梅说：“你是条件高吧？”
　　 他以为李淑梅在揶揄他，有点恼火。当他抬头看李淑梅时，看到的是一双关切的目光。
　　 “唉！”他又叹了口气：“我有个屁条件。没有经济基础，谁愿跟我过苦日子。”
　　 张新明对媳妇说：“文龙现在卖蜂窝煤，一天挣不了几个钱，日子过得恓惶。”
　　 李淑梅讶然地看着他，他垂着头，一副痛苦不堪的表情。半晌，李淑梅对张新明说：“你拉文龙一把吧。”
　　 张新明说：“我干的那事不知文龙愿不愿意干。”
　　 他忙问：“干啥呢？”
　　 “窜村收死鸡。这活是下道，可赚头不小哩。”
　　 他这才相信张新明刚才在集市上说的不是玩笑话。他犹豫着，不知该不该跟张新明干。
　　 “你是嫌掉价？”李淑梅猜透了他的心思，劝道：“别嫌掉价，把经济搞上去才是硬道理。”
　　 张新明说：“只要你肯干，我保你一年时间脱贫奔小康。”
　　 他心一横，咬牙道：“好，我干！”
　　 第二天，郑文龙便跟张新明干上了。初次上阵，他有点抹不开脸皮，推着自行车，尾随在张新明身后，头都不敢往高抬。张新明却一副雄赳赳、气昂昂的派头，一进村子便扯开唱黑头的嗓门，高声吆喝：“收鸡咧——死鸡活鸡都要！”
　　 这一带村子几乎家家都有笼养鸡，每天都有不少的死鸡，夹死的、鵮死的，自然也有病死的。养鸡户把死鸡以极低的价钱卖给上门收鸡的，一只死鸡多则一块，少则几毛。当然养鸡户也出售活鸡。出门之前，张新明再三给郑文龙说，咱们专门是收死鸡的，活鸡价钱合适了就收，不合适就不收。郑文龙很是不明白，忍不住问他：“死鸡有啥用场？”
　　 张新明嘻嘻一笑：“到时候你就明白了。”
　　 窜了四五个村子，两人的车子就超负荷了。正午时分，郑文龙跟着张新明来到火车站一旁的一家烧鸡店。张新明跟店主很熟，称兄道弟的。价钱是先前讲好的，活鸡按市场价算，死鸡论个，每只五元，稍大一点的六元，一手交钱一手交货。俩人共获利三百八十二元，张新明数出一百九十一元递给郑文龙，笑嘻嘻地说：“伙计，咋个相？”
　　 郑文龙此时还有啥说的，拿着钞票，满脸都是笑。
　　 归途中，郑文龙忽然问了个智商极低的问题：“那家烧鸡店收死鸡干啥？”
　　 张新明果然笑他：“看你问的这话！自然是做烧鸡，还能做成烤鸭？”随后又说：“不过，他们不卖本地人，全卖给了火车上的旅客。一只烧鸡少说也要卖十几块钱哩，比咱们的赚头大得多。”
　　 郑文龙心里“咯噔”了一下，忍不住说：“这有点缺德吧。”
　　 张新明瞥了他一眼：“你往社会上看看，挣邪钱的那个不干缺德事？咱这要叫缺德，那些人就缺了八辈子的德。老同学，你该不是扣在盆地下过日子吧？”
　　 郑文龙当然没有扣在盆底下过日子，社会上的事他不比张新明知道得少。他觉得张新明说得有道理，与那些干邪事的人相比，他们是小巫见大巫。他不再吭声了。
　　 他默默地骑着车，在肚里盘算，照这样的速度前进，脱贫奔小康不是很遥远。
　　 半个月下来，郑文龙不再面嫩了。为了扩大战场，他跟张新明各自为战。
　　 “收鸡咧——死鸡活鸡都要！”
　　 他吆喝得字正腔圆，不比张新明的气势差，且面不变色心不跳。
　　 生意是成功的。几个月下来郑文龙已迈出了脱贫的第一步，坐骑换成了嘉陵125，身上的行头也非昔日可比。
　　 一日，张新明突然对他说：“伙计，该有个媳妇了。”
　　 他怔怔地看着张新明，心里暗想：这家伙莫非是他肚里的蛔虫？
　　 “女人可是个好东西哩，白天给你做饭洗衣服，晚上给你暖脚暖腿。”张新明拍着他的肩膀，嘻嘻笑着，“我给你介绍一个吧。”
　　 他憨憨地笑了。
　　 张新明说话办事利落，两天后就给郑文龙牵了一根红线。初次约会，郑文龙就否定了那个姑娘。凭心而论，姑娘长得有几分墨水，可他第一眼看到的是白脸黄脖项，紧接着被浓烈的脂粉味呛了一个大喷嚏，顿时他只觉得胃里的东西往喉咙眼翻腾。他怕在姑娘面前出丑，做痛苦状逃也似地跑了。
　　 此后，张新明又给他介绍了几个对象，都被他一一否定了。张新明忍不住说：“伙计，穷汉娃别嫌馍黑，标准别太高了。”
　　 他不知说啥才好，只是一个劲地挠头，似乎头发里藏着一大堆虱子。
　　 李淑梅在一旁数说丈夫：“怨你眼里没水水，这回我出马，一定要给文龙物色个够标准的。”
　　 不几天，李淑梅给郑文龙物色了一位姑娘，谁知郑文龙还是没看上眼。李淑梅有点不高兴了：“你究竟要挑个啥样的？”
　　 郑文龙抬起头来，一双目光痴痴地看着李淑梅。李淑梅虽然已经有了孩子，姿色不仅不减当年，反而增添了成熟的风韵，丰乳肥臀，细腰长腿，虽素面朝天，却显示出天生丽质。
　　 李淑梅见郑文龙痴痴地看着她，便有所醒悟，面泛红霞，低声说：“你别瞎想了，安心找个女人过日子吧。”声音柔柔地充满着关切。
　　 郑文龙一惊，慌忙收回了目光，尴尬得面红耳赤。那夜他失眠了，辗转反侧，回忆往昔，深感自己还恋着李淑梅。但这怎么可能呢？她已成了朋友之妻，自己还抱着非分之想，真有点太不是东西了。东方欲晓，他才以慧剑斩断乱丝。
　　 此后，他便不再上淑梅的家了，尽管张新明多次热情地邀请。
　　 八月的一天，张新明出了车祸。
　　 这个噩耗郑文龙最先是从烧鸡店老板的口中得知的。他俩几乎每天都要在烧鸡店见面，可这一天他没有见到张新明，他以为张新明家里有事没有出工。万万没有料到张新明是出了车祸！
　　 先一天下午他跟张新明分手时车子突然发动不了，张新明帮他捻弄好了，他还幽默了一句：“伙计，三克油。”张新明笑着还了一句：“古得拜！”古得拜后的张新明却没有回家，他踩了个新点，那个养鸡村不知怎么搞的，这些日子死鸡特别多。张新明不想给他分一杯羹，独自去了，往回返时已是晚上九点多钟。天上没有月亮，漆黑一片。迎面的车灯晃得他睁不开眼，豪爵被一块石头挡了一下，倒在了路上，那辆大货车呼啸而过，眨眼间就消失在夜色中。
　　 郑文龙慌忙赶到张家。张新明躺在门板上，头部缠着绷带，早已气绝身亡，那辆豪爵变成了一堆废铁。李淑梅哭成了泪人。目睹此景，郑文龙禁不住也泪如泉涌。
　　 葬罢张新明，亲友们渐渐离去。李淑梅抱着吃奶的孩子木雕似地呆坐在屋，短短几天，她憔悴得失了形。好半晌，她的眼珠子转动了一下，发现屋里还坐着一个人，眼珠又动了动，认出是郑文龙。
　　 郑文龙陪着李淑梅，默默无语。两人就那么泥塑木雕般地呆坐着。天色将晚，郑文龙站起身，说：“已经这样了，你也甭太伤心了，娃还要你养。”又说：“往后有啥事我会来帮你的。”
　　 郑文龙说到做到。
　　 秋收秋播时，他忙完了淑梅家，才去忙自家。隔上三五天他便去淑梅家一趟，帮淑梅磨面挑水劈柴。时间久了，生出一些闲言碎语来，也吹进他的耳朵眼里。他并不在意，自信身正不怕鞋歪。
　　 不觉到了冬季。
　　 这一天北风呼啸，雪花满天飞舞。郑文龙买了一车蜂窝煤给淑梅送去。到淑梅家时他成了一个雪人。淑梅把他迎进屋，帮他扫身上的雪。孩子睡着了，小脸红扑扑的。他忍不住上前亲了一下。淑梅说：“他刚睡着，别把他弄醒了。”递过一杯滚烫的浓茶让他暖身。他啜了一口，是甜的，抬眼看淑梅，淑梅一双乌眸正含情脉脉地看着他。他心一颤，慌忙垂下眼皮，去对付双手捧着的糖茶。对付完那杯糖茶，他要回家。淑梅执意不肯，强留他吃饭。却之实在不恭，他只好留下。
　　 吃罢饭，他起身告辞。拉开屋门，北风吹得更紧，雪下得更猛，且夜幕已经拉开。他犹豫了一下，但还是迈开了脚步。淑梅却一把拉住了他的胳膊：“风雪这么大，你咋走！”
　　 他怔住了，一时不明白淑梅的意思。
　　 淑梅一双毛眼眼痴痴地看着他，柔柔地说：“你就住下吧。”
　　 他心里忽地腾起一股欲望，嘴里却说：“不不，别人会说闲话的。”
　　 淑梅说：“别人爱咋说咋说去。咱们是为自个活着，不是为别人活着。”
　　 他讷讷地说：“闲话我倒也不怕，只是觉着有点对不住新明。”
　　 淑梅忽然生气了：“你以为我忘了新明？你要走就走吧。”抹起了眼泪。
　　 他惶然了，不知该怎样安慰淑梅。
　　 稍倾，淑梅抹掉泪水，似怨似嗔地看着他，随后把手伸给他。他握着她的手，他感到淑梅的手炙热滚烫。
　　 那天晚上，他留下了。
　　 他尝到了女人的滋味，感受到了从没有的温暖。女人似水的柔情融化了他。在高潮之时，不知怎的他想到了张新明，顿时从激情之峰跌到了低谷。
　　 “你咋了？”淑梅一下就感觉到了。
　　 “我…….想起了新明。”他实话实说。
　　 “你真是个好人。”淑梅喃喃地说，泪水涌出了眼眶，用温柔的胴体把他贴得更紧。
　　 两人默默无语。许久，淑梅说：“新明的死都怨他太贪。”
　　 他一怔，不明白淑梅话的意思。
　　 “我早就劝他别干那种事了，钱挣多少是个够？种个大棚菜啥的，收入虽然少点，可心里安然。可他就是不听，还说现在的社会就是撑死胆大的，饿死胆小的。”
　　 郑文龙不解地问：“那你当初为啥要我跟着新明干？”
　　 “你那时太穷了。人不能没钱，挣了钱就要知足，不知足就会出事的，你说是不是？”
　　 “你说得对。”郑文龙把淑梅抱在怀里,：“我现在就知足了。”
　　 淑梅抚着他的胸脯：“打新明出事那天起，我就想劝你别干了，可又怕你不听我的。”
　　 “你的话我咋能不听。我原本打算挣足了钱再去搞文学创作，跟你说心里话，我对文学的热情一直没有减，真希望有一天能写成一本书。”
　　 淑梅不无激动地说：“我支持你！”
　　 郑文龙说：“就怕我没那份才气。”
　　 “你有！你一定能写成一本书！”淑梅在他的耳边激励他说：“往后咱们一起过日子，白天咱们一起干活，晚上我忙家务，你读书写文章……”淑梅出气如兰，憧憬着他们未来的新生活。
　　 “你真是个好媳妇！”郑文龙把淑梅紧紧抱在怀中。
　　 柔柔的情，浓浓的爱把他们融化了……