青青的儿子已经一周岁了，避孕的事一直困扰着夫妻俩。她最怕的就是意外怀孕后，像个死尸一样躺在那里，任由那冰冷的器械在身体内戳戳刮刮。老公劝她吃长效避孕药，其它避孕措施他嫌太麻烦。“动不动就吃药，你当我是药罐子啊？”青青没好气地说，可看老公点头哈腰地把药从口袋里掏出来，双手恭恭敬敬地送到面前，不好扫他的兴：“吃就吃罢，唉……”
　　 下午两点多钟，青青感觉胃部隐隐作痛，恶心。老公说这就对了，是避孕药的正常反应，明天早上就没事了。青青忍耐着终于盼到了第二天，可是她刚从床上坐起来，就一阵头晕目眩，恶心呕吐，嘴里哗哗哗直冒酸水，头疼的厉害，而且浑身无力。
　　 老公问是不是感冒了？青青表示没有感冒的迹象，就是恶心，胃痛，头痛，腹痛。
　　 “可能是避孕药的反应吧？”青青无奈地说。
　　 “可是说明书上没说有这么强烈的反应呀？”老公不得其解地挠着头皮说。
　　 “算了，你帮我请个假去，躺一天说不准就好了。”
　　 就这样躺了三天，青青吃不下喝不了，身体虚弱得走路一摇三晃，但症状还是没有彻底消除。没办法，青青只好去县医院做检查。
　　 到了医院，原来挂号的地方，变成了导医台，年轻貌美的导医小姐温柔地介绍：“您好，欢迎来到xxx医院。为了方便患者，我院不需挂号了，您只要做个登记，拿登记单去办卡处办一张卡，就可以带卡去您要去的科室。您挂号、检查、开药等一系列费用从这张卡上就扣除了。一张卡，方便多多，存入的钱要是没有用完，离开时可以到办卡处一分不少退给您的。”
　　 夫妻俩一听，感觉不错，就填了表格，然后去办卡处登记，存入卡内200元，接着手拿浅绿色的就诊卡，向妇科方向走去。
　　 妇科诊室里人头攒动，胖胖的中年主任大夫面色平静，不愠不火。她忙碌着：白带常规+BV，阴道镜，TCT，B超等等检查单，一张张从她手中飞出。终于轮到青青时，胖大夫看着她问：“你，哪里不舒服？”
　　 青青说：“三天前我吃了一粒长效避孕药，三个小时后突然胃疼的厉害，头晕，腹部、肾部也隐隐作痛，您看是不是过敏反应？有什么缓解的药物吗……”
　　 没等青青说完，胖大夫打断了她的话，说：“我这里是妇科，避孕药有没有副作用你应该去妇幼保健医院咨询，肾疼你去外科看，腹痛的话我先给你做个检查再说。”然后要过青青手里的就诊卡，在刷卡机上下飞舞了两下，用嘴角向右边的房间示意：“进那个屋子，上床脱裤！”
　　 青青疑惑地犹豫着，说：“肾部要看内科吧？”
　　 胖大夫冷冷地说：“外科内科都可以，我先给你做个妇科检查。”
　　 青青感觉云里雾里的。胖大夫见她愣着没动，扫了她一眼，说：“快点，没看这么多人等着？”
　　 青青赶紧进了右边的门，大夫跟上来，扔给她一个护垫，然后静等青青上床脱裤做检查。青青丢失了意识似的木讷地上床躺下，听任胖大夫手拿夹子伸进自己体内，左右搅动：“你阴道发炎很厉害，没感觉难受吗？”
　　 青青说：“没有感觉难受。”
　　 “这么多的白带，怎么能没有难受的感觉？你还有肌瘤，知道吗？子宫糜烂的也厉害，要好好做做各项检查了。”大夫一只手按压着青青的腹部，另一只手在阴道里面来回摸着。
　　 青青说：“说明书上说吃了避孕药就有白带增多的现象，其他检查两个月前做过了。”
　　 大夫没理会，继续按压她的腹部，问：“这里疼吗？这是盆腔炎。”
　　 青青刚想说不是那里是胃痛，大夫已经麻利地完成了检查，说：“起来吧，好了。”
　　 走出检查室，大夫又给她开B超单说：“你憋尿了吗？先去做B超，再拿来我看。”
　　 青青推脱：“我现在没尿呢。”
　　 “那就去喝水，憋尿。”
　　 “不行，家里有孩子，没人看，我得赶快回去，我明天早上来做行吗？”青青恳求地说。
　　 “那好吧，我先给你开些消炎药带上，必须要吃的。”
　　 “都需要吃什么药呢，我家里有很多这方面的消炎药。”
　　 “妇炎康，头孢，有吗？”
　　 “有！”
　　 “那我再给你开上些洗液，吃药的过程中要配合冲洗。”
　　 “我家里有洁尔阴洗液，刚买不久。”
　　 “哦，那栓剂可得用啊。洗完之后，把栓剂放进去，这样促进治疗，很快就能消炎治愈了。”
　　 青青难为情地笑了：“我明天早上来做B超的时候一起带上吧。”
　　 “现在开了，今晚还可以使用，明天就不用开啦。你这人，到底是你看医生，还是医生看你？真奇怪！”胖大夫面露不悦之色，“真奇怪”三个字，说得低沉，却又非常清晰，就像一个尖锐的钉子，迅疾插入木板里。
　　 青青尴尬地沉默了。
　　 逃也似地出了妇产科，青青拽起坐在长椅上的老公就往外走。出得医院大门，老公才按住了青青，莫名其妙地说：“你这是怎么啦？突然这么有力气啊？看的怎么样了？有药吗？”
　　 青青没好气地说：“算了，还看啥病，进去一次，就跟做了一场噩梦一样，还不如在家养两天。”
　　 老公急了：“那怎么行呢，再说卡里还有咱二百元呢。”
　　 青青回到办卡处，把就诊卡递进去：“请帮我退一下钱。”
　　 很快，窗口处连卡带钱递出来一把，青青数了数，一共58元钱。她惊问道：“我交了200元，怎么是58呢？”
　　 “你的检查费25元，药费115元，办卡2元。”
　　 “我没取药呀？”
　　 “呵，药费已经收了，你取不取我们就管不着了。”退费小姐头也不抬地静静说。
　　 青青无语，只好默默地去取药处，取出了115元两盒治疗消炎的栓剂。