他，我丈夫的堂弟。三年前那个骄阳如火的正午，儿子因车祸走完年仅十八岁的生命里程。从此，他沉默寡言，恍惚不安……
　　 ——题记
　　 背上躺着的是他的儿子，也是他生命的至重。鲜血顺着他的脖子和那汗水交织在一起，一同从咖啡色的衬衫渗出，他顾不得这些，唯一的念头就是快些再快些，因为贴着他背的心跳在逐渐减弱，呼吸也有来无去，身子也在软软的下滑，他好想哭，可又怕惊动了背上生命垂危中的儿子，他抬头望望前方，峰回路转的公路没有尽头，没有车辆，也没有行人，毕竟是镶钳在幽静僻壤的山野公路，毕竟是骄阳似火的夏日正午，除了蝉在不知疲倦地高唱，一切静得让人害怕。 医院，你在哪里？儿啊，你要挺得住，一定要坚持！医院就要到了！就要到了！儿啊，你听到爸爸在和你说话吗？苍天呀，您开开恩吧！行行好救救我的儿子！他才刚刚过了第十八个生日！苍天啊，答应我！还我儿子吧！他一边跑，一边想，侥幸地企盼着天上掉下一辆车，瞬间里能把儿子送往医院……
　　 远处真的是开来了一辆车，他一阵高兴，是辆高级小轿车，他做好了摆车的准备，他看到了希望、看到了救世主，说时迟，那时快，小车已驶了过来，他站在公路中心，一手用力托着儿子，一手用力在车前晃动，嘴里还拼命地喊着“救命呀！救命呀……”
　　 是他的声音低微？还是车的速度太快？或者车里的人根本没看见他，总归那辆车闪电般一去无影了。
　　 不凡的车里坐着不凡的领导，人家忙，他一边安慰自己，一边继续拼命地向前跑去……
　　 猛然间有汽车的响声，他抬起头，远处真的又驶来一辆车，是蓝色的工具车，他跑向路中心，再次做好了摆车的准备，近了，更近了：“救命呀，救命……”
　　 车真的停下了，下来的是一位花白头发、五十出头的老司机，“大哥，求求您，救救我儿子吧！大哥，我求您了！”说着，拖着儿子给这位司机跪下了。
　　 “别！别这样！快！快上车！”
　　 司机帮着他把儿子抱上车，一声不响飞也似的向医院疾驰。
　　 他紧紧地搂着儿子，强忍着一拨又一拨的眼泪，轻轻地为儿子擦着嘴里不断地流出的鲜血，再摸摸心脏，不寒而栗的畏惧一阵紧似一阵。
　　 夏午的太阳火一样炽烤着大地，汽车行驶在“吱吱”作响的公路上，就像行驶在他如火的心野，他脱下自己满是血迹的衬衫给儿子盖在身上……
　　 本来，昏迷不醒、奄奄一息的应该是他，守护落难者的应该是儿子。
　　 黎明时分，他象往常一样叫醒美梦中的儿子，洗漱、吃饭，一阵军事化的行动结束后，父子俩跳上那辆浮白色的工具车，伴随妻那让人听得磨了茧的“路上小心”的道别声，一如既往为邻省的一家热力公司运送煤炭。
　　 这样的车，这样的路，这样的人，这样的事，在这样的时间里已经复制过整整两年的时光了，两年里，他与儿子朝夕相伴，品尝过多少赚钱后的快慰，也历经过多少弃死回生、转危为安的虚惊。他相信，好人一生平安，尤其像他和儿子这样老实巴巴的山里人。更让他满足的是，刚刚成人的儿子，已经懂得疼爱自己的父亲，二百多公里的长途运输，儿子很少让父亲驾驶，总说上年纪的人了，跟着坐车跑这一个来回就够受了，哪能再让他坐在方向盘前精神高度集中地费心费力！这不，从天色朦胧中上路，儿子一股作气就跑了一百多公里。其实路的遥远并不算什么，重要的是高速公路竣工后，这条路车走的少了，也就再无人去维护整修了，坑坑洼洼、崎岖不平，颠簸上这么一遭，真的是让人筋疲力竭，浑身疼痛不堪。就为这，儿子一再劝他别跟着受累了，让他在家好好保养身子，可他怎么能放心得下儿子？即使儿子不让自己多把方向盘，也能和儿子就个伴，遇到麻烦时出出主意，想想办法，壮壮胆子。
　　 眼下的儿子，热汗直流，干渴难忍，他实在是看着心疼，硬是把儿子换下来，自己掌上了方向盘，嘴里还不住地嘱咐着：“喝点水，你就安心睡上个把小时，我来跑一阵！”
　　 儿子拧开一瓶矿泉，刚要往嘴边送，发现前方路边停着一辆痰痪的大车，“爸，小心，前面有障碍！”
　　 “知道，放心！”父亲胸有成竹地回答。
　　 “爸，打方向呀！打呀！”
　　 这时，迎面风驰电挚般地飞来一辆大货车，一时让他昏了头，方向盘左也不是，右也不是，眼看就要与前面直冲而来的大车撞上了，儿子索性跳上他的身握紧方向盘，只听“咔嚓”一声巨响，重重地撞在路边那辆货车的马槽上……
　　 当他从这突如其来的瞬间里反应过来，在他身前的儿子，嘴里已开始出血，尽管撞碎的玻璃也将儿子的脸部划下几处深深的伤口，但最担心的还是方向盘在胸部的剧烈挤压，导致内出血的后果令人不堪设想，他恍然大悟：儿子是为了救他才做出这样的举动，儿子是替他承载了这样一个血淋淋的现实，他不住地呼唤着儿子的名字，可那血迹斑斑的脸上没有一丝反应。他无法接受这样的残酷，背起儿子沿着马路径直向医院跑去……
　　 “前面那就是医院吧？”
　　 司机的问话把他从惨痛的沉思中唤醒，他透过窗口仔细打量，“是，是的，大哥！”
　　 进得医院，司机大哥帮他把儿子送进急诊，安慰他几句离去了。他用擅抖的手掏出手机，又用擅抖的手按下号码，可几次都是“对不起，您拨的号码是空号，请查证后再拨！”
　　 也不知拨过了多少次，终于是他内弟的声音，他还是没能控制住自己，哽咽着：“兄弟呀，车出事了，你多带些钱赶快打车到博爱医院吧！”
　　 通完话，他刚刚走到急诊门口，大夫也正要找他：“对不起，我们尽力了！”
　　 他先是一愣，接着不顾一切地扑向儿子，扔掉盖身上的那块白布，“儿啊，怎么会这样？怎么会这样？”随后又扑向那位大夫：“求求你们，救救我儿子，他没有死！他不会死！求求你们……”
　　 “对不起，你的心情我们能理解，请你冷静冷静，为孩子准备后事吧！”
　　 他呆呆地坐在医院的门口，任凭夏午的太阳火似的烤着，他不知道下一步该做些什么，更让他棘手的是如何去交待他的妻，因为两年前没有考入高中的儿子决定学车本时，妻说什么也不同意，是他说服了妻并保证，有他保护着儿子，让妻一切放心。可眼下，儿子竟然为自己换了一条命去了……
　　 惨不忍睹的后事在内弟和他的几个兄弟的操办下画上了一个句号。妻得知这个噩耗并没有追究过事情的原委，整天疯疯颠颠东跑西窜，口里还不停地喊着儿子的名字……
　　 其实经历了这样一次横祸，谁都不在他面前再提及此事，谁也不愿意触动他心头这块伤疤，怎么也没想到那个周末，我在老家遇到他时，他竟然向我揭开了在他心里埋藏了三年的谜底。
　　 我知道，三年来深深的内疚远远超过他痛失儿子的折磨与摧残，可今天暴光于我，除了那份伤痛，更多的是一种感恩和自豪吧！
　　 原本烙印在他心底的那个夏日正午，从此也成了我心底的一道伤口，也是绽放在心野一朵如血的牡丹。