野味
　　
　　 在那饥不择食的年代，食物就是无价之宝，是黄金都无法与之相比的。高中时，一位上了年纪的语文老师用神秘的口吻问我们；“你们吃过叫花蛇吗？你们一定没吃过，我吃过。”我们就张大嘴巴，瞪大眼睛，竖起耳朵去听，那样子好似傻根。“那时正值三年自然灾害，我在县一中读初中时，不太喜欢听数学老师的课，常常趁老师转过脸去写字时偷偷溜出教室。从学校后面围墙爬出去是一块很宽的墓地，那里长满了苜蓿蒲公英之类的低矮野草，以及芦苇般高大的植株。在这些植株里，或者石砾小洞中隐藏着一种身形短小的尾巴蛇。尾巴蛇只要受惊便会从里面溜出来，我赶紧扑上前捏住它的头，它就会乖乖地任我摆布。我把它放在袋里，找上无六条尾巴蛇，跑到学校食堂厨房偷来火和盐，蹲在地上把一个个尾巴蛇砸死，开刀剖腹，弃丢六脏，用木签把它串起来，撒些盐，方可拿去火上烤。烤熟后，不管三七二十一拿来就啃，弄得满嘴都是黑碳，道也乐滋滋神气十足。我偷偷溜进教室。当时，我留下一条尾巴蛇没吃，用梧桐树叶包裹，放进口袋里准备带回去给小弟吃的。数学老师似乎闻到了香味，问是哪里传来的。同学都指着我，我只好乖乖交出尾巴蛇。老师刚接到它，转过脸就一口吞下那叫花蛇，用手抹去嘴上的黑碳和油继续讲课。我们见了，没有一个人笑出来的。”我虽然不与他们同一时代，但是我完全能体会到里面的心酸苦辣吧。因为我对于食物一向很敏感，时常也有吃不饱的时候便到处找寻东西吃！被老师叫做“叫花蛇”的尾巴蛇是野味，而这野味似乎与我有缘。我也吃过或者尝过一些野味。
　　
　　 小时候，我常常同小伙伴们到田埂或山涧小坡上找老鼠洞。一般老鼠有几个洞口，这边有危险可以往那边逃，那边有危险可以往这边逃。小伙伴们抓住老鼠这个规律，叫上许多人站在另一个洞口守住，自己就往这边洞口点火薰，老鼠自然从那边洞口出来。老鼠薰得全身酥软，跑起来无力，成了瓮中之鳖，我们不费摧毁之力就把老鼠逮住。几个小孩用绳索拴住老鼠的一条腿，潜着跑，玩腻了又舍不得放走，找来刀具，卸下四条腿，架在火上烤。我有幸尝了，味道不错。
　　
　　 每当雨过天晴，山上丛林间总是突然冒出一些野生真菌来。菌类种类繁多，可以食用的家乡人称伞把老、球菌和粑粑菌等，以及有毒的牛屎菌、芝麻菌和狗屎苔等。采摘时，一定要记住何种菌类能食何种菌类不能食，否则引起食物中毒才后悔当初，也是无用的。寻菌是一项既要有耐心又讲究技巧的活儿，菌类一般生活在温热潮湿，且土壤比别处松软肥沃的地方，而且常被茅草落叶盖住不易发现，你要仔细去看才能辨认得出来，轻轻扒开茅草方可看见菌子，最好用刀具撬开菌子旁边的土，以保证菌子完好无损，洗的时候也容易些。家乡人有这么个说法：“一支菌，一锅汤。”可见得，它用来炖汤是最佳的，吃起来又香又甜。
　　
　　 曾经，父亲在田间做事时，看到一条约两斤重的蛇蹿出来，父亲操起锄头朝蛇打去，蛇顿时冤了过去。父亲挑着蛇回家，把蛇解剖，取出蛇胆生吃了（据说蛇胆很补），把蛇剁成几十块，放进锅里同黄豆一起炖汤吃，叫上几个老相好围坐在一起边喝酒边吃蛇肉，算最佳的。他们说蛇肉很补，蛇汤也很补，我坐在一旁却难于下筷，觉得有些恶心，只尝了一点汤就端碗走开。以后，每当要吃蛇肉，我都敬而远之。
　　
　　 我寄养在二奶奶家时，她家四周是一个很大很宽的柑橘园，松软的土地上经常长出野生藠头来，二奶奶常叫我们几个儿孙到地里挖藠头，我们何尝不是乐滋滋地去，又乐滋滋的吃！有时，雷雨过后，在山涧石壁上或者硬草皮上，铺满海带般颜色的“雷公屎”，也是大把大把去捡来煮着吃。……有时，山上长满葡子，几个小孩儿就会满山找，葡子有许多种，有蛇葡最矮（听大人说那是给蛇吃的），有低矮的刺葡，有高瘦的吊杆葡等，吊杆葡味道最佳。有一次，我们几个伙伴到山上找葡子，瞧见一个地方有许多葡子，却有几个小姑娘也在摘，我们也跑去摘。那两个小姑娘回去告诉她哥，说我们抢了他们的葡子吃，女孩的哥哥比我高一个年级，个头比我高，要找我打架，我和他纽在一块。我一下子把他绊倒，坐在远处吃着葡子，让他在一旁看着流口水。……
　　
　　 现在，我长大了，常住在城里，那些野味也无福消受。在城里，你是找不到那些野味的，偶尔从菜市场经过看到了，也不敢买，那些东西要么是假的要么价钱很高。也偶尔从野味店经过，有人拖我进去也不敢，里面的东西除了价钱昂贵外，便是担心吃出国家保护动物来，这可是要坐牢的事情。不过，无福消受也是好事，吃得平淡一点也是无碍的。何况，人在城市漂，怎么不忍痛割爱呢？乡下的东西吃不上了，也就随缘吧！