1973年5月4日建始县体育场热闹非凡，到处都是鞭炮、锣鼓和欢笑声。宣传车上的高音喇叭一遍又一遍地播放着《东方红》、《大海航行靠舵手》等歌曲。毕业于建始一中七三届高中学生二百多人，就要去农村上山下乡，这是文化大革命的第一批高中生。时至今日我仍然清楚地记得那个火红热闹的场面。这天清晨四、五点钟，建始城区顿时喧闹起来，几乎所有的知青家长都在为即将远去的子女最后一遍整理行装，整个城市从工矿企业抽调的数十辆大卡车、大客车，扎着绸花，插着彩旗，早早地排列在体育场旁边的文化馆和县革委会（今县委会）周围的几条主要干道上。欢送上山下乡知青的主席台就搭在文化馆旁边，县党、政、军负责人都到场欢送。街道两旁建筑物上，欢送汽车厢板上写着：“广阔天地，大有作为”、“爹亲娘亲，不如党的恩情深”、“紧跟伟大领袖毛主席在农村生根开花”等标语。当时县文教局给每个知识青年发了一本《雷锋的故事》，我至今保留着。
　　 人们就像欢送出征的英雄那样涌向知青汽车驶经的街道，为他们即将远行的儿女壮行。父母、兄弟姊妹和亲友相送到车旁，父母反复叮嘱子女要服从组织领导，听干部的话，好好劳动锻炼，注意身体。此时，知识青年的胸中涌动着天降大任的激情和豪迈，到农村最艰苦的地方改天换地，敢叫日月换新天。上午9点钟，县领导一声令下，汽车队在一片锣鼓声和鞭炮声中缓缓启动。车上，知识青年高唱《大海航行靠舵手》。车下，送行的人群和各校的工宣队员高呼：“向知识青年学习！”“向知识青年致敬！”。卡车、客车满载着知识青年的革命激情、家长亲友和教师的嘱托渐渐远去。
　　 我就是这个中间的一员，拿着文教局的通知书，就去苗坪区苗坪区公社新华大队当上了新农民。?知青插队落户的地方贫困地区多，我去的地方叫火石坡，这个生产队分配到一天劳作的工分只能买上一盒火柴，队长对我说，你就按照我们生产队的规矩，一天6分，分值划2分7，我一天可以做到1角6分2厘。买一斤盐都要1角7分钱，我就去找队长扯皮：哎，队长，胡永铸跟我差不多大，他怎么8分，我只有6分？队长说：你那么可以和胡永铸比啊，胡永铸是硬劳动力，犁田打耙薅秧割草样样在行，你好好学，到时候是要给你加分的。我说，哦，要的嘛。我跟队长开玩笑说，胡永铸摔跤都摔不过我。队长说：你是会使巧力沙。
　　 当地干部群众以极大的热情迎接我们这些城里来的学生，送菜送粮、问寒问暖，可谓无微不至。但知青过惯了城里生活，没有农村生活经验，不会农业生产技术，大都分散安置在生产队的仓库或农户里，生活诸多不便，且十分艰苦。我一个人就住在保管室，保管室就是老鼠太多，我一天要捉几个。
　　 随着时间的推移，我也学会了很多农活，犁田打耙薅秧割草也会了，队里也给我加了工分。有一天，大队吴光明书记通知我，去公社开会，我问什么会让我参加，吴书记笑着说你去了就知道。第二天我去公社开会，原来是全公社党员学习党的十大文件，我怕搞错，就对公社魏海清书记说，我是不是通知错了。魏书记笑着说，没有错，小官你找地方坐下来学习。我说我还不是党员。魏书记说，也有入党积极分子参加。
　　 没有多久，大队抽调我去公社办阶级教育展览馆，要我画贫下中农的先进人物魏传北，还画地主的漫画。我画了十多天，大队副书记兼民兵连长熊昌全说，小官，你写个入党申请书嘛，大队想培养你入党，当民兵连长。我心里一蹬，脱口说出：入党我愿意，民兵连长我不想干。没想到这句话成为我不想扎根农村干革命的证据，被一个有心计的人抓住了把柄，在1975年推荐工农兵大学生时派上了用场。我没有被推荐上，继续在农村接受贫下中农的再教育。我想，再教育就再教育。以后也许我还要再教育贫下中农。没想到这句话也兑现了，20年后的1993年，我被下派到苗坪区担任区委副书记。分管科技和计划生育。教育贫下中农树立新的生育观念，少生优生。
　　 1976年2月我参加了中国人民解放军，在部队里，我才反思我的知青生涯，认真思考公社和大队党支部对我的培养教育，我向连队党支部递交了入党申请书，1979年7月我加入了伟大的中国共产党。
　　 回忆我走过的人生之旅，知识青年上山下乡的光阴虽然短暂，但却十分值得纪念和回忆，如今我的许多小说都是取材于当年的火石坡。