老杨今年六十多岁，皮肤黝黑，身材精瘦，扔到哪里都不会被人注目。
　　 知道老杨的，都会或多或少的佩服老杨。
　　 老杨很聪明，手很巧。
　　 老杨十二三岁的时候，患了大约是风湿性关节炎毛病。那年头缺医少药，有许多穷人家的孩子会因无钱医治瘫痪。老杨刚开始得病的时候，家里也请过两三个行走江湖的游医医治几回，后来不见效，大人就说治不好了，于是放弃治疗了。
　　 那时才十几岁的老杨一是嫌病痛难忍，二是怕因此瘫痪，于是自己买了几根银针，往自己身上扎，也就是针灸。不懂针灸的老杨怎么会针灸呢？他开始是照着前几位给他治病的游医扎过的穴位去扎，后来就是扎哪里可以减少疼痛就往哪里扎。
　　 那年月，农村里有钱人家的电器是有个手电筒，没钱人家的电器就是国家给免费装置的有线广播匣子。一次无意的触摸，老杨觉得广播匣子里的电流触到他，可以减轻疼痛，于是老杨就每天当广播开播时，用个细铜丝导引电流往自己的穴位上触。
　　 就是这样，针灸加上“电疗”，老杨不但没有瘫痪，后来连疼痛也没有了。
　　 我常想，如果上帝引着老杨往医学的道路上走下去，没准会是一个不错的民间医师；可惜没有，老杨自己的毛病好了以后，就去学瓦匠，首先养活自己，然后攒钱说媳妇，这是老杨当时的务实计划。
　　 以老杨的头脑和巧手，拿个瓦刀那不是小菜一碟。跟着师傅屁股后不到一个月，他就完成由小杨到杨师傅的角色转变。当上杨师傅的老杨也可以吃香喝辣了，不久娶了媳妇生了孩子，小日子过得热热闹闹红红火火的。
　　 生活过得不算富裕但还滋润的老杨，越发尽显乐观的本色来。
　　 做过瓦工的人都知道，会砌墙的是师傅；只能拌灰土提小桶的是小工。那时跟老杨后面提小桶的人都喜欢老杨，因为他不摆师傅的架子，说话还特逗。
　　 一次老杨忘了带线砣，要一个小工去他家拿线砣。小工问线砣放在那里，老杨随口说“在八斗橱上。”
　　 上世纪七十年代初，家里有个叫做五斗橱的家具就是了不起的了，八斗厨那真是闻所未闻，说的那小工心里疑疑惑惑的。等线砣拿回来那小工走一路自己笑一路，回来说给大家听，大家都笑了：原来那八斗厨是用砖头砌的带有八个格子挡板的简易橱柜。
　　 老杨就是这样一个乐观的人。
　　 老杨瓦工师傅也没有做到底，后来土地征用招工，他进了工厂当上工人。
　　 前几年老杨退休了，退休后的老杨家里也没有自留地，他就每天戴个安全帽，跨着一辆破自行车，背着一把二胡，哼着小曲，早晨去广场打拳，然后或者去老年大学学二胡，或者就往人多的地方摇头晃脑的拉起他那不算动听的乐曲。
　　 一次我见了老杨，问他去老年大学还要戴个安全帽？
　　 他说：“我笨，戴个安全帽就不怕老师用戒尺敲头了”……