牌子，店家的招牌也。
　　 招牌，古已有之，不同的是彼时没有今天繁荣昌盛罢了，作用还是广而告之：我是谁，干啥的。
　　 今天的牌子们比起它们的老祖宗今非昔比鸟枪换炮，材质有竹、木、铜、铝、钢、塑料一应俱全，颜色有赤橙黄绿青蓝紫外加古铜和白黑，形状有长条，也有长方，牌子上的字体更是真草隶篆加各式美术字……但搭眼望去还是白底黑子是主流，可谓材质多样，色彩缤纷，琳琅满目，招摇万千，夺人眼球。走到街上转一圈儿，看看牌子也养眼至少多吃一碗饭，对博大精深的中华文化会有更深层更新颖的感悟和享受。
　　 现在的牌子多变，还没记住新的何等模样没过两天就旧貌换新颜了，不仅仅是科技发展，材质、样式、颜色的变化，更多的是这些年各类单位变化之快令人目不暇接眼花缭乱，一会儿这个死了，一会儿那个活了，今天合并了，明天分家了，昨天拆了几个旧庙，今天另建几个新寺院……把个牌匾业忙的上气不接下气儿，成了木材钢材铜材铝材消耗大户，由此可窥今日新气象一斑。一年全国生产多少块牌子，估计就是国家统计局也难以说出个子丑寅卯来。只看见旧牌去了，新牌又来，忙忙碌碌，红红火火，新增不少就业岗位，历练不少专业人才。
　　 按理说，合法合规的单位光明正大似乎门前挂个牌子的好，叫人知道你是谁干啥的，这是一般情理，但也不尽然。
　　 先说挂牌的。一家挂几个牌？按往昔的概念仿佛一家一个足矣，新时代新气象之下各家自有主张，只要不违法挂多挂少别人干无权涉谁有本事想挂几个就几个。愚附近有机关学校和医院，机关门前挂着三块牌子，分别是行政的牌、党委的牌和工会的牌，又没有分署办公同居一个院里何以非要展示党政工三个牌子，是表示机构齐全还是政不能代替党委和工会不得而知，新鲜别致，委实令人费解。实际上，共产党领导，那家没有党委工会？单独再挂是否有点多余？那家部队医院门前更是一大溜牌子，一个主牌，二十多个副牌，金哗哗银闪闪的，这个单项专科医院、那个体检中心的，摘录比较集中的几个词：“专业”、“指定”、“唯一”、“中心”，啧啧啧啧，看得眼晕。那所学校是省重点，除了一块竖条表示名称的主牌之外，还有二十多块不锈钢和黄铜的方牌子，诸如某某教学实验基地、某某定向培训学校、某某业余体育学校……细读一遍要弄个明白可能需要一二十分钟。这中间，不歇会儿眼睛不行。这些气势不凡的牌子们横竖表达一个意思，本宅不同凡响与众不同非同一般，切勿小觑。
　　 愚曾经多次去过北京，似乎长安街上的几个部委门前也仅仅是一块竖条牌子，一个部有多少部门管多少事？可能比一个地方小局管事多吧？再拿同类学校医院比，那北大、清华，还有那驰名全国的协和医院，三零一医院，不知今日门前牌子几多，想必是比起门前一二十个林立金色银色牌子者寒酸了点，自叹弗如了。
　　 这还是守规守距的守法户，都是干正事的，那些牌子估计不敢无中生有胡吹贸撂，只是比别人多了几块晃眼的牌子而已，大不了就是自我炫耀一下也无关大局，别人想卖弄还没资本呢。再说，都老老实实一家一块牌子，还不得把做牌子的饿死。
　　 门口挂牌子看似端端正正诚实本分的守法户，其实也并非全然。媒体曾报道的制造地沟油的工厂，门口“某某日化有限公司”的大牌子赫然醒目，不知底细谁敢说它是害人精？那些制造假冒伪劣者可能绝大多数门口都堂而皇之地挂着什么什么公司的大牌子。
　　 牌子不完全代表行的端走得正，也不完全意味着实事求是，其中不乏挂羊头卖狗肉的。不在牌子上写啥，主要还看院里干啥。
　　 现实中还有一种有意或故意弄虚作假的牌子。明明院里干着这个，牌子偏偏显示做的那个。文字和影视中时有某某单位为了保密，门口挂个不相干或者朦朦胧胧的牌子，比如研究密码的叫“植物研究所”，研究制造航天器材的挂个“某某机械厂”之类的，这类可能属于国家行为。这也或许是为了防止国内外敌对势力的破坏而采取的一种防范措施吧。
　　 牌子有大有小，有贵有贱，个儿大豪华高贵不一定代表权大势能量大钱多，个儿小寒酸贫气它的主人也未必就真的没能耐。最早关注牌子是早些年看日本电影《追捕》，那个东京警视厅的牌子不是竖条大牌子，而是一块不大引人瞩目的长方牌子（长宽比例可能是5:4），方知堂堂警察局（警视厅）就那么寒酸的一块小牌子，和中国公安局的森严大牌子云泥之别。警视厅的小方牌子代表和展示的权力大小呢？
　　 仿佛国家对牌子的大小尺寸没有明确规定，有钱有兴趣随便你。
　　 牌子大小、形状及贵贱与院里的买卖不直接挂钩，也不成正比关系。牌子大不代表人多地盘大银子多，也不代表级别高权力大，牌子小也意味着人寡式微无权无势。时下，国内一些民营企业的牌子比政府的牌子还宽几寸长尺许，有何用？牌子大能代表能量大实力大么？是否有点虚张声势的味道？真正厉害的不是牌子高低贵贱，实力体现在院里的买卖和营生上。
　　 再说不挂牌子的。
　　 门口不挂牌子不意味着院子里边没动静不干事。不挂牌子通常是“黑人黑户”，但也未必就全然，挂不挂牌子视需要而定。
　　 近些年，一些干那些见不得人见不得阳光的，抑或是偷鸡摸狗蝇营狗苟为生的，又不敢申领工商营业执照的，门口自然没牌子，但院子里极有可能是干的热火朝天加班加点，珍惜未被查处前的大好时光，多捞几把银子。这些没户口的黑人黑户大多远离闹市，居于偏僻阴暗角落，要么想逃避税收，要么是干些违法论及或损人专利己的缺德勾当，他们也渴望有个正式招牌，但哪有可能呢？
　　 另一类是出于特殊需要能挂而不挂。比如野战军似乎没有挂牌子的先例，门口警卫把守，没有牌子众人也知晓那是军事重地不能贸然靠近。再如一些需要特别保密的部门和单位没扣也不挂牌子，看着有人有物进进出出忙忙碌碌，就是不叫你知道我是谁，再想知道也没用。这可都是合理合法受国家保护的单位，只不过给不相干的小百姓玩着“你猜我是谁”的游戏。此类单位与我等无关，少想少问少打听少靠近为妙，省的给自己找麻烦。
　　 再说，有的实在不需要挂个牌子，地球人都知道那里是干啥的。北京长安街上的新华门门口没有牌子，不说中国人，就是稍微关心了解中国的外国人何人不知那个大院里是干啥的。文字影视里有记载，媒体里时常报道党和国家领导人在中南海接见外宾、召开会议等，想必党中央国务院都在那吧？至于大院里有无挂出牌子不得而知，但领导人日理万机大多应该在那里吧。但愿此说没有刺探国家机密之嫌。
　　 挂牌子的不一定家家干正事，不挂牌子未必是个个是黑人黑户；牌子上写的和院子里干的未必全然相符，表里不一不乏一二；牌子大牌子多不一定权大势大钱多实力强，小牌子未必不能办大事；没牌子未必没有实力和权力。不在牌子上说啥，关键是院子里干啥。牌子只能说明一般情况，碰到二般或特殊情况就不是那回事儿了。
　　 国外牌子的行市如何知之甚少，但从影视和电视新闻中仿佛没见过一个门口挂一一二十个大排的。在挂牌子上是否也有特色的风景呢？
　　 门前的牌子里也是个大千世界，门道和学问不是一星半点儿，细细咀嚼一番味道也颇不俗。
　　 看这趋势和势头，不久的将来大门口是否也会展示成片的奖状锦旗之类的，届时更会五光十色光彩夺目，势必为中华盛世再添一景。
　　 期盼啊！
　　
　　 2012.11.25.11:40.