桑木扁担轻又轻
　　 挑担茶叶出山村……
　　 父亲的扁担不是桑木的,而是出自于山里的杂树,所以它又硬又沉。这扁担没有挑过茶叶,也没能荣幸地走出过小山村,可它却为我们一家人的日子挑来了生气。
　　 父亲和所有的山里汉子一样,憨厚老实,他默默地守着山里的土地守着庄稼。他和星星做伴,以月亮当灯,耕地犁田,肩挑背磨地过了几十年。当年,年轻力壮的父亲从后山的树林丛中砍下一棵壮实的树,推推刨刨,做成了一根扎实的扁担。父亲用它挑麦挑稻,也挑起全家人生活的重担。
　　 从那时起,扁担就没有离开过父亲的身边。春播秋收时节,父亲挑走太阳,挑来月亮。左肩挑累了就换右肩,右肩挑累了又换成左肩。扁担在父亲的肩膀上左右更换,父亲却始终没有停下如飞的脚步!他是在和季节赛跑，他是在向老天挑战。他想为我们全家挑回更多的踏实日子啊!狭窄的小路上,空旷的山野里,吱呀吱呀的扁担曲唱得月亮忘了落,唱得星星直眨眼。吱呀吱呀的扁担曲也是我这一生听过的最美的劳动诗篇。
　　 开学时节,一担麦子两担稻谷,父亲把全家人口中省下来的粮食挑到了小镇的粮油店。跟在后面的我们都知道：父亲肩上挑的可是我们上学的希望啊!傍晚回家的路上,空空的箩筐里一头坐着妹妹,一头坐着我。颤悠颤悠的箩筐和父亲自编的小曲告诉我们，明天可以到学校领新书了!
　　 扁担在父亲的肩膀上晃晃悠悠,日子在我们心头却踏踏实实。从没有大富大贵的奢望,只要父亲的扁担在,我们充实平凡的小日子就幸福。在父亲的心中,有了肩上的重量,才有了脚下的踏实。
　　 挑走春秋,挑来冬夏,粗糙的扁担被父亲的双肩磨光滑了,白色的杂木被父亲的汗珠染成了油亮的赫色。几十年的肩挑背磨中,父亲的肩上已满是老茧。勤劳善良的父亲啊,用他的双肩为我们挑来了一个美满幸福的家园。父亲其实就是一头负重的牛！他双肩挑的岂只是地里的麦子稻子,他还挑着儿女们的梦幻和我们全家人的幸福啊!
　　 终于有一天,扁担弯腰站在了床边。父亲躺下了,却再也没有站起来……
　　 如今,坐在这阳光明媚的江南,听远处隆隆的拖拉机开过田野,那吱呀吱呀的扁担曲又在耳边响起……