一
　　 2012年的冬天来得比往常都早，那厚厚的雪也比往年下得都早，也许是人们对“世界末日”的关注，才会如此关注着本不值得关注的四季变化与时间的流逝。
　　 小镇边上，开着一家食杂店，每天男主人武岳忙里忙外，女主人穆蓉守在店中招呼客人。闲时，两人上网、说笑，其乐融融，仿佛那“末日”与他们毫不相干。
　　 一天下午，外出上货的武岳风风火火的一进门，就兴奋的对穆蓉说：“你猜我发现什么了？”穆蓉一头雾水：“……”又问：“‘他大哥’没来吧！”穆蓉摇了摇头。武岳的脸泛着红晕，也许是外面太冷，也许是由于太过兴奋：“我看见有一辆‘小霸王’车在‘他大哥’家门口停着呢。门口的雪也扫了，好象有人回来了！”穆蓉也露出惊喜之色，还没说什么，武岳就丢下一句：“我再去看看。”就急急的出了门。剩下穆蓉一个人在店里发呆：与“他大哥”有关的一幕幕象过电影一样，又在眼前回放着。
　　 二
　　 那还是盛夏时节，穆蓉做的手工馒头卖得很火。附近的工地三十五十的买，邻居们也因这馒头“没有添加剂”、“能吃出馒头味”、“还方便”或多或少的来买。这买馒头的人中，有一个很特别，隔一两天来买一次，而且，每次只买两个。穆蓉觉得，这么个壮壮实实的男人，两个馒头怕是不够吃，每次都多给他一个。而那男人总是笑一笑说：“两个就行，别多给了，吃不了都扔了。”这男人隔几天买一盒利群、黄鹤楼或者是玉溪，时不时的也买瓶饮料，买两块巧克力。时间一长，穆蓉知道，这人是新搬来的邻居，在小镇西面的三分场种玉米，媳妇不常在家，他也时常出门会朋友。
　　 一次，男人急匆匆的买了两个馒头和一瓶饮料就离开了，当穆蓉发现男人的手机落在了柜台上，忙拿起追了出去时，前后左右都看不见个人影了。正茫然间，远远的看见北面第二个路口拐角处走来一个人，眼睛有些近视的穆蓉凭体型轮廓确认是那男人，就挥了挥手机向他示意。从此，男人每次来店里，都是满脸的笑意，也极亲切的叫穆蓉“老妹”。而武岳背后总打趣穆蓉说：“这个‘他大哥’，叫得够亲的啊，老妹长老妹短的。”于是，这位不知姓什么叫什么，也不知具体住哪家哪户，更不知他是买的房还是租的房的男人，就成了穆蓉和武岳两夫妻口中的“他大哥”。
　　 渐渐地，“他大哥”有时欠两个馒头钱，有时欠一瓶饮料钱，每次又都是再来时，先还上欠的钱再买其实东西。
　　 有一次，“他大哥”一进门就笑得灿若桃花：“老妹，我着急出门，得三两天。先给我拿两盒玉溪，回来给你钱，行不？”穆蓉想都没想：“没事！”一个多星期过后，“他大哥”出现在店里，正赶上紧缺的利群烟到货，就极大方的把两张百元钞放在柜台上：“把上次的那两盒烟钱还给你。”穆蓉只拿起一张，正要找钱，“他大哥”又说：“把那利群都给我拿着吧！”
　　 一个夏天不知不觉的过去了，秋风送爽，也赶走的夏的热情。一天，“他大哥”带着一脸的似乎是被秋风吹僵的笑容进来：“老妹，先给我拿五十块钱，行吗？”本就对穆蓉这样由少渐多的让“他大哥”欠钱有想法的武岳忙把话接过去：“钱啊？我这还正愁着打烟款不够呢！”“他大哥”又往前挪了挪：“我媳妇没在家，来收水费的了，我也不好意思让人家总是跑来跑去的，就五十块钱，我卡里有钱，这不是出不去嘛，下午我从卡里取出来就给你送来，还不行吗！”穆蓉默默的拿出钱递给“他大哥”：“我家店小，小本经营，真的不赊不账，也就是大哥你是个特例。”
　　 转眼，快一个月了，“他大哥”也没露面，武岳总是提醒着穆蓉：“以后不管是谁，可不能这样了，咱连他是谁都不知道，家在哪也不知道，要是他不还，咱都没处找他去。再说了，为这三十五十的，找也不够费事的呢。”穆蓉却总是说：“不能啊，谁都有个手紧的时候。再说了，这么大个人了，能张开口说借，多不容易啊，就别再让人家为难了。”对此，武岳很无奈，只能叹息道：“你啊，太善良了，把人都想得太好了！”终于，“他大哥”出现了。率直的穆蓉脱口而出：“你可来了，还以为你‘携款潜逃’了呢！”本来这句玩笑话，是说给在一旁的武岳听的，没想到“他大哥”那张笑着的大脸和那双小眼睛立马“位移”：笑意一丝不剩，眼睛瞪得比往常都大，原本就很黑的脸更“黑”了，厉声回道：“就五十块钱，我至于嘛！你放心，你宋哥不是那样的人。跟你宋哥办事，尽可放心，错不了。”说着，又是放在柜台上两张百元钞：“再给我拿一条利群！”
　　 三
　　 没过几天，一大早，“他大哥”来了。见武岳在柜台里坐着，就问：“老妹呢？我找她有点事。”武岳问：“什么事？跟我说吧！”“他大哥”犹豫了一下：“老妹不在家啊？那跟你说也是一样的。先给我拿条玉溪。”武岳把烟放在了柜台上。“他大哥”又是那极大方的口气：“这烟我先拿着，过三五天给你送钱来。”武岳很坚决的说：“那不行，我们不赊不欠，以前对你已经是开绿灯、行特例了。”“他大哥”一听急了，从兜里掏出两张百元钞扬了扬：“我有钱，不是没有钱，我着急走，出租车在门口等着呢，这烟得赶紧给别人送去，这钱我还留着有用呢。烟钱我三天之内肯定给你送来，跟你大哥办事。啥时差过事啊？邻居住着，有啥信不着的！我还能跑了咋的！到底行不行啊？不行我就上别人家去拿！”嘴上说着，却没有真要走的意思。听到这儿，在里屋的穆蓉实在忍不住了：“给他拿着吧！”听见这话，武岳不再说什么，就算是默许了。见状，“他大哥”又补了一句：“这整条的，我要送人，再给我拿两盒，我自己抽。”武岳又拿了两盒烟也放在了柜台上。“他大哥”带着不易察觉的笑几步走出店，上了门口的出租车，扬长而去。
　　 一周过去了，“他大哥”没来；入冬了，“他大哥”依旧没来；第二场大雪下过了，“他大哥”就象被漫天而落的白雪盖住一样，不见了踪迹。
　　 武岳不只一次的提醒穆蓉：“这回‘他大哥’不会来了，这回够‘崩’一回的了。”穆蓉依然相信：“不能啊，可能人家忙着收地、卖粮的事，一直没回来呢！”武岳苦笑道：“你啊！你看谁家这时候还在收地，你看谁的粮食这个时候了，还没卖？”想想也是啊，天都这么冷了，那房子总不烧火，水和暖气都会冻坏的啊！但穆蓉依然坚信：“就这么大个地方，就这么几个人，如果他真不来还，想找他，也容易。人都要个脸面，那种让人上门讨债的事，多丢人啊。人家不会等你真的去讨债的，迟早会把钱送来的。”
　　 一天，武岳说：“我出去打听一下。”好久才回来。穆蓉从那张脸上读出了不祥的信息。武岳尽量缓和的说：“我去问北面李叔了，跟他一说‘他大哥’的体貌特征，李叔还真知这人：好象说是姓于，在镇西的房子拆迁了，在镇东种的水稻。租的老王头的房子，暖气水都放了，根本就没打算回来。还领我去了那院子，门口和院里的雪一点动过的痕迹都没有……”穆蓉只“哦”了一声，武岳又说了些什么，她也不知道，脑子里乱成一锅粥。
　　 四
　　 穆蓉正胡思乱想着，武岳回来了：“我打听到确切消息了，那门口的车是邻居的，正巧他在市场看到过‘他大哥’的媳妇，说是在医院那边开了个小吃，新兑的店没多久。挨着什么麻辣香锅。”
　　 穆蓉这才回过神来：“哦，这世界真小，那不是咱以前的‘根据地’嘛！”原来，武岳在医院楼下开过几年书店。武岳说：“这个时候正好，我去找找看，说不定真能碰到‘他大哥’呢。”穆蓉不放心的叮嘱道：“别跟人家吵，也别打人家，说点好听的，把钱要回来就行。咱作的是买卖，不跟人家制气！”
　　 冬天的天黑得很早，也黑得很快。路灯都亮了好久，武岳才回来，穆蓉一直悬着的心才算放下一半，也不问钱是否要回来，只是担心的问：“没跟人家打架吧？”穆蓉真怕火暴脾气的武岳压不住火。武岳道：“我能打他吗！不打他还想懒呢！你猜‘他大哥’能怎样？”只要武岳没跟人家打架就好，钱要不要得回来已经不重要了：“能怎么样？好话说尽，就是不还钱呗！”武岳笑了：“你啊，就是总把人往好了想，‘他大哥’先跟我翻脸了，还质问我：‘你这人怎么这样呢？’”两个人事先都设想过事态的种种，唯独没想过“他大哥”会先翻脸。
　　 五
　　 原来，武岳来到医院楼下，向以前的邻居一打听，最近才兑的店在北面。当武岳走到“赵家砂锅”门前里，直觉告诉他就是这家。但见店里靠门口处有个女孩在卖烤地瓜，周围有好多人在等，看来生意不错。再往里看，光线很暗，吧台处坐着一个男人，有些像“他大哥”。武岳想，先问实了再进去的好，免得又生麻烦，就走进隔壁的店打听这家砂锅店主人是不是姓宋。得到的回答是：姓什么不知道，这家店是新兑的。
　　 当武岳又折回“赵家砂锅”时，门口的人还不见少，吧台里的男人却不见了。武岳走进店里，找张桌子靠墙坐下。那女孩把所有的顾客都答对走了，也不理武岳。武岳只得试探的问那女孩：“向你打听点儿事：这家店的主人是不是姓宋？”那女孩反问：“你是问那个主人？是开店的？还是房东？”“我想问开店的主人，是不是姓宋？”那女孩坚决的回答：“不姓宋，我妈买菜去了！”听女孩这么说，武岳接着问：“那你爸姓宋吧？你家在镇边上租了个平房……”还没等武岳说完，女孩坚决的回答：“我家不姓宋，也没有姓宋的。你说的那个人我知道，他在前面那条街开个鞋城。”武岳忍不住笑了：“不对吧，我话都没说完，你就都知道了？有人说姓宋的就是在这条街开个小吃店，才兑店不久。”那女孩有些急了：“不姓宋就是不姓宋，我家这店开了好长时间了，好几年了……”武岳忙打断女孩的话：“越说越不对了，我去年就在这开书店，怎么没见过你呢？这家店原来叫‘张家米线’。”
　　 这时，店里阁楼上有人说话了：“在这呢，别找了，我出来了！”只见阁楼的帘子从里面打开，露出了“他大哥”的“庐山真面目”，依然是满脸的笑，极热情的约请武岳：“来，快上来！上面暖和！”武岳又好气又好笑的回道：“谢谢！不用了，我就在这儿吧！”“他大哥”几番相让后，笑道：“那行，不上来就不上来吧！那你回去吧，有时间我给你送去。”武岳坐着没动地方：“你去送还挺麻烦的，也没多少，我来都来了，今天就拿回去吧。”一听这话，“他大哥”的脸立马变了，声音也由柔变刚，笑脸也没了：“你这人怎么这样啊，我现在没钱，有钱我就给你送去，你怎么这么不相信人呢？还能黄了你的啊！”武岳一愣，一时有点反应不过来，以为自己出现了幻觉。来之前，想过“他大哥”会好话说尽，“热情”得让你不好意思再说什么等等种种，却唯独没想到“他大哥”会如此“先发制人”“厉声喝问”，倒象是武岳做了对不起他的事一样。武岳定了定神，压了压火，一拍大腿站了起来：“怎么着，你拿我店里的烟，说是三五天就给钱，已经快两个月了，我不该来要呗！别的不用说了，我拿了钱就走！”
　　 六
　　 “他大哥”在阁楼上呆不住了，就下了楼。边大步往门外走边笑着对那女孩说：“姑娘，我出去一趟，好好看店啊！”武岳也紧跟着出了门：“你到底姓什么，跟我们说你姓宋，跟邻居说你姓于，你店的匾上又写着‘赵家’，就连你姑娘都不知道他爸姓什么！”“他大哥”头也不回的边说边加快脚步：“那不是我姑娘，那是我雇的！”“雇的？雇的也应该知道你姓什么啊！”“他大哥”不再说话，只是越走越快，一会儿往前走，一会儿又忽的折回来。见武岳总是紧紧的跟着，就反身往店里走，武岳也要跟着进店，“他大哥”又急了：“我回去拿手机，你老跟着我干啥？就在外面等着吧！”武岳不紧不慢的回敬道：“你拿你的手机呗，我可没不让你拿。”“他大哥”气急败坏的吼道：“你这人也真是的，还怕我跑了不成？”武岳被气乐了，反问一句：“你没跑过吗？你走时，连暖气水都放了，那不是跑是什么！”“那我手机不拿了！”“他大哥”做最后一搏般的往路边小跑过去，前后左右的看着过往车辆，象似要打车的样子。武岳也不管他怎么折腾，就是紧跟着他。看实在走不脱了，“他大哥”进店拿了手机，对武岳喝道：“你别老跟着我，跟着我也没钱。你就在这，我到那边打个电话！”武岳直视着他：“你打你的电话，我不会防碍你的！”“那你在这等着，别离我太近，一会儿有人给我送钱来。”“他大哥”的目光开始变得躲躲闪闪。武岳仍旧直视着他，说：“我不会多说别的，我要的是钱，拿了钱我就走。别的闲事我不想管，闲话我也功夫说。”“他大哥”最后垂下眼帘，哀告道：“我跑不了，别跟着我那么近，行吗？”武岳道：“我真怕你再跑，我没那么多闲功夫总找你要账。”“他大哥”脸都绿了：“你大哥说话算话，从不撒谎。”武岳实在忍不住了：“是啊，是不说一句谎，自己姓什么都说不清楚了，还一会儿在西边种玉米，一会儿又在东西种水稻，是不是满世界都是你的地啊！”无计可施的“他大哥”孤注一掷的冒出一句：“说实话，这钱，我压根就没想还你！”然后梗着脖子，一副你打我一下我就懒上的样子。武岳再一次愣得不相信自己的耳朵和眼睛，气得怒目圆睁，逼问一句“你说啥！”见武岳没有要打他的意思，很失望的改口道：“哦，我是说，我压根就没想黄你的钱！”