每年一开始入冬，我就开始期待着下雪，然而台州这个地方，几乎是不下雪的。在这里呆了六七年，也就08年雪灾的时候下了一点小雪，地上洒了薄薄的一层，第二天太阳一出来，就消失无踪了。还有一次就是去年的年三十，天空飘了一点雪粒子，但是在我的意识里，这算不上是雪。
　　 我一直认为，只有那晶莹剔透的，精致漂亮的六瓣洁白的雪花，成群结队地从天空中婀娜多姿地跳着舞，轻柔地降落到房顶、树上、地面……将天地间的万物都变成一片纯白，才能算下雪。可是自从离开家乡之后，就再也没有见过那样的雪。
　　 家乡的冬天是很冷的，一入冬便开始下霜，然后结冰，最后下雪。
　　 早晨走在上学的路上，看着路边的草叶子、菜地的蔬菜上面铺上了一层薄薄的纱衣，原本嫩绿的颜色被包裹在纱衣里，平添一份朦胧的美。被霜打过的蔬菜特别的甜，不需要加任何的调料，只需加少许的油和适量的盐在锅里翻炒几遍，便成了餐桌上最美味的佳肴。用筷子轻轻夹起几片送入口中，入口即化之后，清香甘甜的滋味，久久萦绕在舌尖。
　　 伴随着下霜的就是起雾了，起雾也很美，特别是很大的雾。那时上学是骑自行车的，但是一遇到大雾的天气便不骑了，因为根本看不清路。就算是走路也需慢慢的，不敢跑，放眼望去，几米以外的地方都笼罩在厚厚的雾气里，像是行走在云端，或者是棉花糖上，仿佛一不小心就会掉下去，虽然小心翼翼，但是感觉很奇妙。有时走在去早读的路上，听见有人在叫自己，声音很近，但是四处张望却看不见人。而后那人紧走几步追上来，还会吓一跳，原来就在身后几步距离。雾气沾在头发会化成水滴，顺着发丝流到发梢，用手指沾一点，放到鼻子下闻一下，有泥土和草的芬芳。若是太阳升起的时候雾还没有散尽，那就更美了，白色的雾气染上红彤彤的颜色，像是一个巨大的橘黄色纱帐，给万物穿上件温暖的衣裳，远处的山峦、房屋在纱衣里若隐若现。美，妙不可言。
　　 再冷些就该结冰了。有些潮湿的路面，滑滑的，走在上面，有“咯吱咯吱”的声响，那是冰被踩碎了，因为很薄。河面上也会结冰的，但是也不会很厚。偶尔会有三五成群的孩子，捡起一堆堆小石子站在河边，拿起一颗使劲扔向河里，石子落下的地方便留下一个小洞，你扔一颗我扔一颗，比谁扔得远。爸爸说，他小的时候结的冰很厚，人可以在上面走，那时没有溜冰场，冬天的时候，河面上就成了小孩子的乐园。这样的冰我没有见过，因此很是羡慕。可是现在，冬天没有小时候那么冷了，就连河面上那薄薄的一层冰，都已经很多年未见了。
　　 冬天如果下雨了，就很希望第二天能结冰，因为如果不结冰的话，上学的路上就都是泥巴，很不好走。要是结冰了，泥土被冻得坚硬，除了小心点不要滑倒，跟晴天没什么区别。而且走在上面还会咯吱作响，我们觉得很有趣。
　　 下霜、起雾、结冰之后，差不多年农历十二的月，就会开始下雪，
　　 刚开始是小雪，一粒一粒的雪粒子，有时我们会管它叫化肥，因为它形状圆圆的，颜色是透明的，跟化肥很像。下雪粒子出去是要打伞的，一颗颗冰冷的雪粒子被凛冽的寒风刮在脸上，会生生地疼。但是还是会忍不住将冻得通红的手伸出伞外，手心朝上，圆圆的雪粒子落在掌心，很快就融化了，也不觉得冷。
　　 雪再下得大些，便开始有了些形状了。就像人们常说的“女大十八变”，这雪，也是会变的，并且跟少女一般，越变越好看。不信，你看，那在天空中飞舞着的雪花，是不是比原先那不起眼的雪粒子要轻柔妩媚了呢？不再是直直地落到地面了，而是随着风的方向转起了圈，在风里打着回旋，上下飞舞之后，才不情愿地飘落下来。
　　 这时，不妨把伞收起来，轻轻仰起脸，感受雪花飘落在身上的感觉。发梢、眉间、鼻翼、肩膀……雪轻轻飘落，带来丝丝冰凉的感觉，片刻之后，雪花融化过的地方，会感到隐隐的发热，那是雪姑娘怕冻坏了人们，悄悄送的温暖。看这雪姑娘，是多么的善解人意。如果觉得这温暖不够热烈，那就抓一把雪放在手心吧，用力将它捏紧，再用双手揉搓，不一会，手心便火热火热，像是攥了一把火。还想和雪姑娘再近一些的话，就咬一口雪球含在舌尖，刺骨的冰冷之后，也会有一股热流通过舌尖滑向喉咙、心底。若是和心爱的人牵着手就更妙了，在雪中漫步几分钟，雪花飘落在发梢、肩膀，光是想象着，都觉得很有“愿得一心人，白首不相离”的感觉，浪漫而诗意。
　　 下雪的第二天是要早起的，最好是第一个开门走出去，你会看到一个银装素裹的世界，即便是天还没有亮，天地间也是亮晶晶的，白茫茫一片。嘘，先不要说话，脚步慢一点，你听——“咯吱——咯吱——”那是雪姑娘在向你倾诉，那隔了一整个冬天漫长的思念，每说一句，都会留下一个印记，一路走下去，那脚印串起的，便是一个悠长的故事。“跐溜——”一堆雪从树顶上滑落了下来，别担心，那只是雪姑娘和树伯伯在闹脾气，这树伯伯也真是，干嘛要把肩膀垂得那么低，不让雪姑娘在上面嬉戏。
　　 雪人肯定是必不可少的。找上三五个好友，你拿铲子，我找树枝，他从家里的炉台上偷一根长长的胡萝卜，准备齐全，便开始动工。滚圆的身体，圆圆的脑袋，树枝插在身体两边，当做手臂，瘦一点也没关系。找两颗圆一点的小石子镶到脑袋上当做眼睛，把胡萝卜插在下面便成了鼻子，摘下帽子和围巾给它戴上，瞧，多么憨厚可爱的雪娃娃。估计，这就是雪姑娘小时候的样子吧。
　　 雪后的天气大都出奇的好，阳光普照，似乎要弥补下雪的时候欠下的温暖。只是太阳公公不知道，此时的我们，其实并不是很欢迎它，我们还没有和雪姑娘玩够。太阳一出来，雪便开始融化了，而且家乡有句俗语说“下雪不冷化雪冷”，是这样的，而且，是出奇的冷。雪姑娘似乎是在和太阳呕着气，不满它这么快就让自己消失，于是在离开的时候，使尽全身的力气，带走阳光的温度。这可苦了我们这些贪玩的孩子们，外面的地上都是泥巴和水迹，别说出去玩，就连走个路也得小心翼翼，生怕一个不小心就摔个大跟头，变成大花猫。于是只好呆在家里，守着大门，看着外面的地什么时候能晒干，好能去找小伙伴们玩。
　　 这时，屋檐上小小的冰溜子吸引了我们的注意，看着那一条条长短不一、粗细各异的冰溜子，想着夏天清凉可口的棒冰，想着想着，就嘴馋地咽起了口水。实在是禁不起诱惑了，偷偷背着爸妈跑到屋檐下，踮起脚尖，伸出手握住冰溜子猛地一拽，那冰溜子就被摘了下来。东张西望一会，还好爸妈没有看见，赶紧送到嘴边，伸出舌头舔一口，咦，还真的有点甜。
　　 ……
　　 时光荏苒，如水流逝，这些记忆早已渐行渐远。可是回想起那些画面，却像是发生在昨天，是那般的清晰。写着写着，一种淡淡的情愫缠绕上心尖，这情愫，叫做怀念，并且，越来越浓，弥漫着，散不开。
　　 今晚，我应该会梦见雪，虽然，这里不会下雪，但是，我可以在梦里，邂逅一场雪，一场倾城的雪。