读完小说第四章“生命走向最后的老杜”，先是痛苦，然后是感动。痛苦于老杜悲惨的人生命运，感动于小说彰扬的浓烈的真善美人性，感动于作者对“灾难”的巧妙运用。运用老杜的“灾难”，写出了小说感人的主题，感人的人物关系和情感，写出了小说感人的故事情节。这个章节给人的启迪就是——“患”出小说的精彩。
　　 老杜的灾难就是癌症，小说巧妙地运用这一灾难，写出了生动感人的人物，表现出了感人的小说主题。
　　 老杜，这个善良的老人，她的儿子死了，媳妇带着孩子离开了。她发现自己得了癌症，就辞掉工作到京城寻找她唯一的孙子，希望能在死前看到自己在这个世上唯一的亲人。茫茫京城，哪里去寻找？她托身在药铺做清洁工，忍受着屈辱和劳累，在药铺守株待兔，希望能在冥冥中等到自己的孙子。小说通过老人病发前的讲述，把老人对亲情的渴望和找寻揭示得催人泪下。
　　 作者塑造老人渴望亲情找寻亲人，不仅使小说有了浓烈的悲情效果，而且使小说有了强烈的现实意义。现实里，抛弃子女，抛弃老人，不是个别现象；为了争夺老人财产，摆脱老人赡养的压力，兄弟姐妹反目，夫妻吵闹，让老人无依无靠；夫妻离婚，让子女失去亲情关爱，甚至让子女在重组家庭受到忽视或者虐待；这些抛弃亲情、蹂躏亲情的悲哀事件，在我们的身边哪里不能找到？所以，渴望亲情，寻找亲人的，不只是老杜，有老杜这样成千上万的老人，有着成千上万的无辜孩子。小说这个章节写老杜形象，就是在间接鞭挞我们社会里那些忽视蹂躏亲情的行为。作者把老杜对亲情的呼唤放在老杜遭受灾难之中，给我们以现实警醒。每个人都需要亲情，亲情是血液，亲情是氧气。老杜如果早早地见到了孙子，她的生命该是多么欢乐！小说里通过作者的谴责，写了老杜媳妇的行为，写出了她的自私，写出了她对曾经的婆婆亲情的忽视。谁都会老，谁都会病，谁都割不断亲情，家庭可以破，夫妻可以分，但是，我们不能忽视了人对亲情的需要。
　　 小说塑造的老杜形象是感人的，特别是她为了寻找亲人表现出的善良和忍辱负重，而这些不仅加强了老杜的善良感人，更增强了这个人物形象的悲剧和悲哀情感，使小说人物更有了感人的力量。老杜有工资，即使得了癌症，她也是病退，她完全可以在家里安心治病，延续她的生命长度。但是，老杜没有，她需要的不是肉体生命的长度，她需要的是情感生命的厚度。亲情和治疗之间，她选择了亲情。蝼蚁尚且偷生，可老杜却放弃了在家治疗，来到了茫茫人海都市，孤苦伶仃，这是一层感动和悲哀。老杜是一个出色的管理者，为了找到孙子，她不得不托身药店，干着受人歧视的清洁工作，即使后来当了副总经理，也还是在忍受着“我”的呵斥，为的就是在都市里有一个栖息之地，好守株待兔地找她的孙子。在尊严和亲情之间，她选择了亲情，这是第二层感动和悲哀。药店的清洁卫生工作和副总经理工作都不轻松，老杜负责药店的管理，面临着上和下的复杂人事关系，受着的是体力和精神的双重折磨。有亲情的病人都在病房和家里享受着亲情的温暖，而老杜却在拿病着的身体做拼搏。老杜的突然昏厥，不仅仅是病情加重的结果，应该也是劳累的结果，在亲情和休养之间，老杜选择了亲情，这是第三层感动和悲哀。就这样，小说把老杜的亲情放在她的灾难中描写，写出了老杜感人的亲人情怀，同时，又使老杜的亲情有了强烈的悲剧色彩，使小说具有了催人泪下的情景效果。
　　 小说还描写了老杜和佳紫的关系。佳紫也是一个“落难”之人，她为了生存和找寻恋人托身药铺，虽然贵为“总经理”，却没有任何的管理经验，处事生硬而不圆滑。这时候，老杜给了佳紫真诚的帮助，这些小说前几章表现的内容，从另外一个角度写出了老杜的善良，对弱者的同情和帮助。小说这个章节，写老杜和佳紫在奖励柜台组长上的意见分歧，再一次写出了老杜的真诚和善良，她是怕佳紫把人际关系弄僵了，让实际的效果与希望的相反，影响药店的管理和业绩，影响佳紫的前途。一个垂危老人的善良和真诚，通过一个外人来表现，使老杜这个人物形象表现得更为丰满和感人，使她的善良和真诚在尔虞我诈的职场环境中有了更耀眼的光芒和现实意义。
　　 老杜只是这个长篇小说里的一颗流星，但是，作者却把她的光芒完全放射了出来，让人感动难忘，作者最为成功的处理契机就是运用了老杜的“癌症”作为人物形象刻画的环境。运用老杜的“癌症”，作者还把佳紫在这个章节的形象写得生动感人，具有强烈的现实启迪意义。
　　 佳紫也是一个多难女孩，一个善良女孩，她寻找过她的恋人，老杜却在寻找她的孙子，同样的亲情命运，让佳紫和老杜之间有了情感的共鸣；在老杜生病的时候，佳紫突然间闪现出了老杜对她的帮助，想到了老杜是她的“恩人”，她后悔自责对老杜的呵斥，她亲自赶到医院，给老杜以精神和心灵上的慰藉，她垫付药费抢救老杜。小说中，佳紫的善良表现在“感恩”“报恩”上。这就使章节里的佳紫形象有了鞭挞现实的意义。现实里，亲人之间，朋友之间，恋人之间，同事之间，相互利用，过河拆桥，忘恩负义，落井下石，见死不救……这样的人少吗？我们国家大力倡导“感恩”，这不是作秀，而是我们生活里真正的需要啊！我们需要帮助，需要感恩和报恩，可是，我们又在挥舞屠刀，砍着“感恩”大树和幼苗。人就是这样的怪物，需要某种东西往往又是在不断地毁灭着这种东西。
　　 小说把佳紫放在老杜癌症病发昏倒中描写，使佳紫的情感表现得更为珍贵感人。我们常说“患难见真情”，“日久见人心”，佳紫就在老杜的灾难中把她的人性美充分表现了出来。佳紫接到电话赶到医院，老杜已经不行了，医院里已经放弃了治疗，就是因为老杜的钱没有及时跟上。佳紫拿出钱，呵斥着老杜的亲戚，要医院全力抢救。“只要她能多延续一个小时的生命，我也不能见死不救。”多么感人的生命观！“她（老杜的亲戚）永远也想不到命悬一线的老杜，是多么渴望再活一个小时，哪怕病痛将她折磨得痛不欲生。”这是多么知心的人啊，因为佳紫知道，老杜计较的不是肉体的痛苦，而是要见到她的孙子，多一个小时就多一分见到她孙子的机会，就多一分实现老人愿望的机会。“我亲吻着她的手，依旧温热，这个和我没有血缘的人，用最后一丝活力，帮助了我。”这是老人已经死了后佳紫的动作和心理，这是震撼我们心灵的表白。名利更重要还是这种帮助和情感重要？我们不是在唱“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”吗？我们需要爱，但是我们就是不献出爱，这就是我们人性的自私和狡诈之处。小说通过佳紫和老杜，给我们的不仅是思考，也是间接的抨击。
　　 小说利用老杜的“癌症”写出了小说精彩的故事情节，使小说在“山重水复”中有了“柳暗花明”的效果，写出了小说情节的“彩”来，增强了小说的阅读亮点。
　　 老杜隐瞒了她的病情，才有了人际相处中的矛盾，才有了小说情节的曲折性。老杜隐瞒病情，所以，她只能成为一个清洁工；老杜隐瞒了病情，她才成为了副总经理；老杜隐瞒了病情，所以才有佳紫和员工们对她的不理解不谅解；隐瞒病情，使老杜的工作和人际关系都变得像平常一样很平常地进行，使所有人的思维都像平常一样思维，没有惊奇，没有波澜。老杜身边的人是这样，读者也是这样。老杜突然病发，像海啸风暴突发，像火山和地震一样突然，给了读者以震撼，给了佳紫措手不及。更让人始料不到的是，老杜来药店前就得了癌症，她到药店竟然是为了找寻她的孙子，是要在这里“守株待兔”。这些真相的揭露，让读者有了彻悟，有了巨大的惊愕和心灵震撼。小说通过情节的这种转折，把老杜的亲情渴望，把老杜为了亲情的忍辱负重，把老杜的悲哀，写得像霹雳。小说在情节上利用老杜的“病患”写出了故事的精彩。同时，这样安排情节，把人物情感写得深刻，把人物形象写得更为丰满。
　　 2012年12月30日