马尔克斯来了。不，他本人没来，是他的《百年孤独》来了。这位八十多岁高龄的老人是不宜跋山涉水、万里迢迢的来中国的。
　　 老人不是没来过中国，他来过中国，那是上个世纪九十年代老人秘密来中国度假旅游的，他不仅领略到壮阔的雄伟的万里长城，也欣赏到富丽堂皇、历史悠久的皇宫后院。据说老人最惊鸿一瞥的是看到了他的《百年孤独》横行于书市，老人很快叹为观止沉默寡言，心中的愤恨也水涨船高，未经他授权的书居然如此在中国广阔的土地上大摇大摆地欺行盗世。于是老人做出一个大胆而坚定的决心，就是自己到死也不会把任何作品授权给中国的出版商。这个决心让中国的书市上几十年如一日地出现一种茫然而失态的现象，那就是正版的销声匿迹，盗版的却风靡全国。
　　 过去我们常说“邪”不能胜“正”，现在“斜”分明就是在压着“正”，远在万里的老人怎么能觉得痛心疾首呢？
　　 我当然也买过盗版的《百年孤独》。我记得七年前的那个热气熏人的夏天，正好路过路边的一个狭窄的旧书摊，忽然惊讶地发现一本《百年孤独》，它正疲倦而荒凉地躺在诸多书堆中，显得格外的忧心忡忡。
　　 那是一本制造粗糙、印刷不良的绿皮封面的书，上面落了一层薄薄的淡黄色的尘土，我小心翼翼地掸去尘土，便视其为珍宝。因为那时候我还有些年幼无知，甚至还不太清楚授权与不授权是怎么回事，总不厌其烦地跑到那家文化宫附近的新华书店寻找这本伟大之作，按理说它至少应该跟托尔斯泰的《复活》《安娜卡列尼娜》、福楼拜的《包法利夫人》、小仲马的《茶花女》、卡夫卡的《变形记》《城堡》、海明威的《老人与海》《永别了，武器》等等经典著作聚集在一起，可是茫然无措的寻找只会让我徒添忧伤，接二连三地失望让我一度认为此书销路太好，刚出市就会被人一抢而空，所以总是与之无缘。当在路边的旧书摊上惊人发现，我直感叹上苍天降奇缘。
　　 我回家翻阅此书，就像头饥肠辘辘的野狼，眼睛里闪烁着闪闪发亮的绿光。后来我发现阅读此书跟阅读其他伟大之作有着明显不同的阅读感受。那时我根本就不在乎他的什么魔幻现实主义的写法，我在乎他的文字，也就是文章的语言体系。我总是想，这样的魔幻故事在中国文学史上并不稀奇，远一点的《封神演义》《西游记》《聊斋志异》《搜神记》，近一点的《蜀山剑侠传》也足以天马行空了，再近一点的就是那些乱七八糟的所谓玄幻穿越之作，这足以证明大家编故事的能力是超强的，然而很多时候很多人编出来的千奇百怪的好故事却始终不能成为伟大之作，这是为什么，当然在于你的语言体系，如果马尔克斯用像中国所谓的网络作家的语言体系来写一本《百年孤独》，我想此书早就湮灭尘埃不值一提了。
　　 《百年孤独》之所以能吸引人还是在于它的文字，我个人对文字总是比较斤斤计较的，我只要看你本是二十万字的前两千个字，我就大概猜出此书是否可读，我对文章的故事情节要求相当之低，你哪怕写出最原始最平庸的故事情节，只要你的文字吸引我，我一定会像吃肉一样津津有味地品尝此书（我用的是吃而不是看），于是我看《百年孤独》就是在吃，一个字一个字地吃，这跟我看张爱玲，福克纳的小说一样，也是用的吃。我看书相当之慢，从不会一闪而过，会一页一页地扒着看，然后老老实实地在充满灵感充满张力充满优美的文字上划上横线，或者画上黑黑的圆圈，我不是在看书，我是“吃”文字。当然我还要说明一点，那些所谓文字华丽而内涵空洞乏味的文章，我是坚决不会看的，我也曾怒气冲冲地骂过那些写此类文章的作者，只会堆砌词藻而不会写内涵，可是后来我还是原谅了他们，因为他们的人生阅历与阅读的质量太浅了，人生阅历浅的人写文章不会“了悟”，阅读质量浅的人写文章不会“深刻”，以词汇的简单叠加与文字粗糙的构设往往会导致自以为写的优美，其实一塌糊涂，这是很多习作人所犯的最常见的毛病，不过可以改掉，那就看你写文章会不会经常停下笔来思考一下或者感悟一下。那当然《百年孤独》的语言体系相当有律动感与节奏感，它像潮水似的一浪接一浪的，又像音乐般地既呈现出高昂激越和圆润明亮的欢快节奏。因此阅读《百年孤独》的语言体系就是带来一种快速的急匆匆地流水似的快感享受，它的文字紧密而轻快，再加上故事的紧凑而明朗，阅读就变成了“吃红绕肉”和“喝冰红茶”似的快乐。
　　 一个真正的作家还不止于此，而语言的意象也相当重要，我们常说看到一句大海的文字就会联想到一片波浪翻卷的汪洋大海，这就是所谓文字的“意境”，你也可以称之为“灵感”，灵感从脑袋里电光火石般地闪耀出来显得十分稀少珍贵，文字需要灵感，需要意境的填充。我总认为张爱玲的文字灵感是当代作家中最强的，我喜欢她的小说其实就在于她的超强灵感的文字，而根本不喜欢她的小说上任何凄艳的美妙的爱情故事，看她这些下三流的爱情故事，你还不如去看琼瑶的言情小说，或者去看现在很流行的六六的婚姻小说，而张爱玲的过人之处就是很好地用自己的语言体系把故事与文字紧密地联系起来，再加上她个人超凡脱俗的灵感文字，她才被称为天才作家，否则我才不愿意看她的《倾城之恋》《金锁记》《半生缘》呢。
　　 《百年孤独》的出现，在中国作家群中一度引发爆炸似的巨大能量，它对很多作家起到了很大的写作影响，据说有不少作家模仿《百年孤独》的语言体系，尤其那个美妙的动人的开头，更有不少人相继模仿。连大名鼎鼎的作家莫言也曾经模仿过，他说他既爱它又恨它，爱它的缘故是此书太厉害了，恨它的缘故是此书太容易让人陷入模仿的怪圈，深陷下去就会难以自拔了。所以说中国文学史上曾经有一段时期文章的言语总是若隐若现地带着马尔克斯的影子，因为这样写出的文字十分奔放而热烈，有写作的愉悦快感，所以人人效之，以至于形成一种语言体系的灾难。
　　 而我相信一味的模仿只会扼制自己的才华，我们可以学习好的语言体系，切记不可过度的模仿，人家才是正版的语言体系，那我们“偷”来之后且不成了盗版的语言体系。倘若我们在此语言上创新出自己的语言风格，那说明自己才是成功的。幸亏我不曾模仿马尔克斯的，我只是带着羡慕学习的目光吸取里面的精华，从而想力争创新出属于自己的语言风格，这是我坚持写作的目标与动力。
　　 固执的老人不久前终于打开胸怀，并授权给中国的出版商。于是正版的《百年孤独》终于来了，来了就好。
　　 尽管盗版的《百年孤独》我曾数出过上千个错别字，但并不妨碍阅读的感觉。我记得那是黄锦炎先生翻译的，翻译得不错。现在正版的是由年轻的翻译家范晔翻译的，看了几页，感觉还不错，那种很有味道的语言体系没有破坏掉，依旧那么流畅而奔放，依旧散发着哥伦比亚古老村庄的气息。不管如何，那本盗版的《百年孤独》终于可以湮没尘埃，翻阅着那正版的《百年孤独》，我七年前的辛苦寻觅也终于等到一个圆满的结局。
　　
　　 备注：文章曾发表于其他博客 作者希才实为一人