故事发生在二零零五年。
　　 当时，互联网还没有完全覆盖长白山区偏远的多山县。
　　 这天晚饭后，县教育局审计科长王大仁照例坐在写字台边写长篇小说《青春年少》。
　　 王大仁年逾四十，任重道远。他自幼酷爱文学写作，业余时间刻苦研读古今中外文学名著，勤奋笔耕。虽说王大仁现在还没有作品发表出来，但他却是一如既往地探索、追求和奋进。
　　 如今，恰是王大仁奋笔疾书的最佳时机呀！刚才，俊逸、漂亮的妻子汪晓丽忙三火四地扒拉几口大米饭，放下碗筷后，她便打扮得花枝招展，兴高采烈地到美容院做面膜去了。这也是工作需要嘛！
　　 前年，汪晓丽在原单位下岗后不久，便在县百货商厦租柜台经营新时尚服装，收入可观。目前，她正准备扩大营业规模，创造辉煌呢。
　　 王大仁奇思妙想如泉涌，他挥汗如雨地写呀，写着……忽然，桌边的电话铃声急促地响了起来。王大仁赶紧放下钢笔，拿起话筒放到耳边，道：“喂！你好!哪里？”
　　 “……”电话那端居然挂断了。
　　 随即，王大仁放下话筒，重新提笔写了起来。
　　 待到二十分钟之后，电话铃声再次响了起来。
　　 王大仁照例拿起话筒放到耳边，道：“喂！你好！哪里？”
　　 接下来，王大仁分明听到了电话那端传来的呼吸声……片刻，便悄没声息地挂断了。
　　 此刻，王大仁脑子里的精美构思全被打乱了。他再也不能静下心来，写出只言片语了。
　　 “这个电话是谁打来的呢？”王大仁放下话筒，内心疑惑不解，喃喃自语地道。于是，上司、同僚、下属、同学和亲友等所熟悉的面孔，仿佛过电影似的在他的眼前一一浮现出来。
　　 那么，到底谁属于怀疑对象呢？
　　 王大仁首先想到了副科长赵玉林。他小于自己十岁，长得英俊、潇洒，漂亮至极。平时，俩人情同手足，好似一人，友谊似海深。业余时间，王大仁和赵玉林经常在一起吃、喝、玩、乐什么的，称兄道弟，无话不谈。上班时间呢，他俩却是泾渭分明，一切按章办事：赵玉林汇报、请示和执行公务，从不越雷池一步。现在，他怎么能够……看来不像是赵玉林所为。
　　 其次，便是科员于海波姑娘。她是去年分配来的大学毕业生，一个极其娴静、文雅的淑女。平时，她工作言听计从，决不多言多语，没有任何冒犯他人的不恭行为。如今，于海波怎么会突然间胡闹起来呢？这根本就不是于海波干的勾当。
　　 至于说刘长山呢，他是科里的老前辈。三十年如一日勤勤恳恳、兢兢业业地工作着，受到了局领导和同事们的高度赞扬。
　　 每天一上班，刘长山便抄起条笤扫地，然后是打水、拖地和擦桌子什么的，忙得不亦乐乎。
　　 待到屋内纤尘不染，一切井井有条之后，刘长山立刻坐下来严肃认真、一丝不苟地工作着，工作着……
　　 光阴似箭，日夜如梭。
　　 如今，刘长山已是两鬓银霜，再有三年时间就要荣归故里的“老刘头”了。若说打电话，刘长山一年到头几乎未动过科里的座机，其腰间也是空空如也。为此，科里的人异口同声地劝他买一部手机，一旦有事好联系嘛！
　　 “没用。”刘长山听了，却将头摇成了货郎鼓，道。
　　 同事们听罢，继续劝刘长山道：“现在，咱们科里只有你没有手机了，这会影响整体形象的。你还是……”
　　 “不买，”刘长山听了，照例摇了摇头，振振有词地反驳道：“长春地区外五县，如今已有四个县升为县级市，还保留一个县呢。那么，咱们科里也得允许有一个没有手机的人呀，这不足为奇嘛！”
　　 至此，刘长山仍不为其所动，人们便异口同声地再三鼓动他买手机。
　　 其中，赵玉林半开玩笑似的道：“老刘呀，你每天下班后不是愿意捡破烂吗？等你买了手机以后，我在哪儿遇见了塑料编织袋和饮料瓶什么的，也好打电话通知你去捡呀！这样的话，你不就可以……”
　　 “多谢领导对我的极大关心！”刘长山听到这儿，赶紧拱手回敬道。说完，他不由自主地哈哈大笑起来，笑毕道：“可是，我接你一个电话话费是两毛钱，而捡回一个编织袋才卖一毛钱，得不偿失呀！”
　　 说到这儿，刘长山停了一下，道：“这一笔账就连三岁小孩子都能算得过来，何况我呢？我看你们纯粹是……”
　　 “罢！罢！罢！”同事们听了，无不摇头叹息道：“简直是不可就药！‘瞎子闹眼睛——没治了’！”
　　 如今，刘长山居然来了个一百八十度大转弯，一夜之间大彻大悟，并且……不会的，再说刘长山也不像是个搞恶作剧的角色呀？
　　 那么，到底是谁打来的电话呢？
　　 此刻，王大仁绞尽脑汁、冥思苦想起来……
　　 及至王大仁跳出自我的圈子，换个角度来思考时，他不禁惊愕了：“莫非打电话的人是找汪晓丽？但在对方听出了我的声音后，便不吱声了。这其间隐藏着什么不可告人的罪恶阴谋呢？难道汪晓丽有外遇了？”
　　 想到这儿，王大仁不禁周身热血沸腾，内心陡然狂跳起来……
　　 随即，不久前发生的一件事，再次在王大仁的眼前浮现出来。
　　 那天下午。
　　 临近下班时，王大仁忽然想起了什么，便佯装认真地对赵玉林道：“对了，小赵呀，上个月你女儿参加省里的书法大赛荣获初中组一等奖，你不是说得请客吗?怎么现在还没有兑现呢？我看，今晚上你就破费一点钱，安排我们吃一顿烧烤得啦！你看怎么样？”
　　 “行。”赵玉林听了，满口答应道。随即，他极其诡秘地告诉王大仁道：“不过，咱们得速战速决，免得你回去晚了，我嫂子一人在家苦熬不住，偷偷地‘接待外宾’。”
　　 “根本没那事，”王大仁听了，不以为然地笑了笑，道：“你尽管放心好了，你嫂子和我感情‘铁’着呢，我们俩是‘海枯石烂心不变，直到地老天荒’。她是绝对不会背叛我的！”
　　 “我的科长大人呀，你敢打保票吗？”赵玉林听了，顿时阴阳怪气地道：“俗话说，人心隔肚皮，做事两不知。现如今，可谓‘走道不哼哼的都是好人’，说到这儿，他停了一下，竟然没头没脑地冒出了一句话：“你可得提放着点儿，千万不能粗心大意，谨防日久生情啊！”
　　 “你，你简直是妖言惑众，唯恐天下不乱，赶快闭上你的臭嘴！”王大仁听了，顿时气不打一处来，暴跳如雷地斥责道。
　　 随即，王大仁郑重宣布道：“就这样定了。下班后到齐师傅烧烤店聚齐。”
　　 …………
　　 至此，王大仁内心疑窦重重，浮想联翩：“莫非赵玉林所言属实？当时，他只是善意地提醒我，而我却至今蒙在鼓里？俗话说，狗不咬狂。无风不起浪啊！”
　　 随即，王大仁猛然想起了最近街上的传言，道：“汪晓丽与邻柜台那个风度翩翩的男老板肖鹏飞眉来眼去，暗送秋波，说不定现在俩人已经是合二而一了呢？”
　　 接下来，王大仁自然而然地想到了今天的情形：上午，汪晓丽和肖鹏飞一起到省城去进货。事先，莫非他们有约定？汪晓丽临出门时，肖鹏飞又打电话来催促她，难道……
　　 此刻，王大仁心乱如麻，痛苦极了。
　　 平时，汪晓丽性格活泼、开朗，落落大方，着实令人欢喜。但她每次与男性接触时都极有分寸，非常得体。至今，汪晓丽已经与王大仁相濡以沫、风雨同舟二十年。难道是她最近经不住肖鹏飞的诱惑，走向了深渊……
　　 这时，王大仁陡然悟到了什么，正要开口说话，却被房门外那清脆、悦耳的高跟皮鞋声阻止了。
　　 起初，王大仁不动声色，希望从中找到蛛丝马迹，以便……结果一无所获。无奈何，他只得把刚才发生的一切和盘托出……
　　 “……”汪晓丽听了，不假思索地道：“也许是谁打错了电话。”
　　 “打错了？”王大仁听了，不错眼珠地看了对方半晌，反问道：“可我接电话时，总得有人讲话呀！”
　　 “再不就是总台出了毛病——骚扰电话。”汪晓丽听了，神态异常平静地道。
　　 “……”王大仁听了，极其轻蔑地看了对方一眼，忿恨地回到卧室去了。随即，他暗自道：“纯粹是欲盖弥彰！你这骚货，臭婊子，狐狸精，纵然你伪装得再精妙，最终也将被我的慧眼所识破。俗话说，抓贼抓赃，捉奸捉双。等到我找到真凭实据之后，非得与你离婚不可！”
　　 第二天上班后，王大仁猛然发现赵玉林和于海波心不在焉，坐立不安。与此同时，刘长山的脸上竟然露出了一丝不易察觉的微笑。
　　 此刻，王大仁立刻意识到了什么，暗自道：“难道刘长山是肇事者？罪魁祸首？从而让赵玉林和于海波也深受其害？那么，现在我将如何是好呢？”
　　 随即，王大仁灵机一动，内心欢喜地道：“有了，我这么办！”说完，他便悄没声息地分别去了电信局和移动公司为家里的座机和自己的手机，办理了来电显示。
　　 当天晚上，王大仁照例接到了那个陌生的电话，依旧是没有回音。电话号码为155……1234.那么，它的主人是谁呢？
　　 接下来，王大仁冥思苦想，彻夜难眠……
　　 第二天一上班，王大仁迫不及待地到附近那个小灵通营业所去查找“155……1234”的主人，最终却是无功而返。
　　 此后，王大仁经常接到“155……1234”打来的电话。每次都是等到他开口问话时，对方便挂断了电话。
　　 光阴荏苒，时间一晃半个多月过去了。
　　 这期间，王大仁逐渐发现赵玉林和于海波也是整天坐立不安，心绪烦躁与日俱增，简直快要发疯了。
　　 此刻，王大仁仿佛发现新大陆似的，眼前不由一亮：刘长山那狡黠的笑意，不更能充分证明他的幸灾乐祸、洋洋得意吗？
　　 至此，王大仁凭直觉认定，刘长山与“骚扰电话”有着千丝万缕的联系。
　　 随即，王大仁暗自窃喜道：“刘长山，你的狐狸尾巴终于露出来了。我一定要‘引蛇出洞’，将你逮个正着！”
　　 好不容易盼到了星期一。
　　 早晨上班后，王大仁的火眼金睛仿佛看穿了刘长山那鼓囊囊的裤兜里揣着一部破旧的手机。随即，他眉头一皱，计上心来，暗自欢喜道：“有了，我这么办！”
　　 接下来，王大仁在不经意间奔到了刘长山的背后，出其不意地掏出手机拨打了“155……1234”。果然，对方的裤兜里想起了美妙的音乐。
　　 这时，刘长山猛然悟到了什么，急忙用手去捂裤兜，已经来不及了。王大仁以迅雷不及掩耳之势，麻利地将手插进刘长山的裤兜里，“嗖地”把赃物取了出来。
　　 至此，王大仁联想到汪晓丽所蒙受的不白之冤，顿时气不打一处来，大声道：“刘长山，你太不像话啦！你跟大家玩‘骚扰电话’这样的游戏，是不是太过分了？”说完，他“啪地”一拍桌子，仿佛一头暴怒的狮子怒吼起来：“老刘头，你真是晚节不保啊！这半个多月来，你接连不断地给大家打骚扰电话，造成了极其严重的不良后果。你居心何在？如实招来！”
　　 赵玉林见此情形，“腾地”从椅子上跳起来，一步窜到刘长山跟前，使劲揪住对方的衣领，怒不可遏地道：“你这个老不死的，竟然敢打骚扰电话，弄得我媳妇整天疑神疑鬼，摔盘子砸碗的，正在和我闹离婚呢。”说到这儿，他停了一下，高声质问刘长山道：“你说说，现在应该怎么办？”
　　 与此同时，于海波惊讶地瞪大了眼睛，不认识似的看着刘长山半晌，两眼喷射出愤怒的火焰……
　　 及至赵玉林说完，于海波委屈至极地说开了：“刘叔呀，你这么大岁数了，怎么能这么做呢？你知道吗？因为你打骚扰电话的缘故，现在我的对象已经和我分道扬镳了。”说完，她竟然趴在桌子上呜呜哭起来……
　　 “……”刘长山听罢，顿觉五雷轰顶，眼前突然一黑，就要晕倒下去……幸亏，他及时伸手抓住了桌角，这才没有瘫倒在地。
　　 片刻，刘长山脸色惨白，颓然地坐在椅子上，心怀愧疚地说开了：“同志们啊，我原本没有什么恶意，没想到给大家造成了这么大的伤害，真是追悔莫及呀！”
　　 说到这儿，刘长山停了一下，道：“其实，我根本就不想买手机的。为什么呢？因为我不像你们，每个人家里都有买卖，而且你们又都极擅交际，凡事打个电话就行了。可我呢？”
　　 这时，刘长山苦笑着摊开两手道:“一年三百六十五天除了休息，就是上班，也不出差什么的。那么，我弄个手机别在腰上，岂不是‘聋子耳朵——摆设’吗？实在是多此一举呀！可是，你们偏偏逼着我……”
　　 接下来，刘长山极不情愿地道出了自己的手机来源：“两个星期以前，我那个在省城念大学的小儿子刘亮亮又买了个新手机，便把原先的旧手机给了我。于是，我充了话费，便在茶余饭后分别拨你们几个人的电话号码……”
　　 王大仁听到这儿，目光咄咄逼人地质问刘长山道：“可是，你每次接通电话后，怎么都不讲话呢？”
　　 刘长山听了，无可奈何地摊开两手道：“目前，我连电话号码都没有拨熟练，怎么能够讲话呢？”
　　 “原来如此。”人们听了，顿时恍然大悟地道。
　　 至此，人们内心积压多天的怨愤顿时消除了一大半……