今年春节,我照例回高岭镇老家跟父母过年。大年初一，我对我的两个弟弟以及他们的家人说，“今天天气不错，不刮风，不下雨，还有些云里的太阳，温和宜人，正好走远路，我们到山弄里面去，给老祖屋烧烧香吧，谁愿去的就跟着我，九点半出发。”
　　 我妻我儿及儿媳首先响应，继而二弟及他的子女也响应了。我的家人响应，主要的原因是在城市呆腻了，看惯了楼山人海，趁在乡村过年之机走走山野，图个新鲜吧。”二弟的孩子们如今都在外地工作了，他们自从读大学起也是极少极少进山的。他们的响应主要是怀念他们的出生地，他们的童年是在那里度过的。一年到头我也没回老家几次的，每回去一次，兄弟们都很珍惜相聚的时光。每年春节我回去过年，大家都一起吃饭，一起游玩，热热闹闹，非常开心。
　　 二弟说：“前年的大年初一，你带我们故意弯过百麦屯，多走七八个山弄才走到端屯老祖屋，号为‘长征’；去年大年初一我们去祭老祖屋，回来时本应向东走，你又带我们向西走，故意弯过弄贯、龙波等村屯，多走十三个山弄才回到高岭，此次号曰‘西游’。今年哥你打算怎么走？又有什么新名堂呢？
　　 我说：“现在还没有主意呢，我们今天先直到老端屯，先祭完老祖屋、土地庙和三界庙再说吧。”
　　 我们准备好了香烛纸钱和供品，九点半准时出发。从高岭到端屯，有一小段路程可以坐车，后面就要爬山过坳、走羊肠小道了，全程要走一个多钟头。我和妻儿儿媳以及二弟、二弟的二子一女，一行八人，组成一个小队伍。三弟家中有事，这一回他及他的家人，没有跟着去。我们要了个面包车，沿二级路开到江城关，就一同下车走山路。我知道，按平时给乘车费16元就行了，下车时我给了一张50元，车主要找补，我说，“不用了，今天是大年初一，图个大吉大利吧！”车主满面笑容，喜形于色，他对我们说：“祝你们新年快乐！四季平安！万事如意！”车往回开走了，二弟说：“阿哥你真大方，其实给他30就算多了的。”我说：“大年初一大过天，见人都道‘恭喜发财’，就当送他小红包吧。他送我们‘四季平安’了，俗话说，‘平安二字值千金’啊！”二弟听了很高兴，说：“哥说得好！”
　　 于是，我们一行八人，兴致勃勃地向大山里走去。我立即从挎包里掏出便携式多媒体有源音箱，播放优美动听的歌曲。二弟快乐地说：“我们是一路歌声啊！”为了活跃山行的气氛，我问二侄儿：“你听得出刚才这几首是什么歌名？是谁唱的吗？”二侄儿沉思了一会说：“一首是央金兰泽的《向往神鹰》，一首《是美如天仙》，另外的几首我记不起来了。”我说，“另外的几首分别是《浪拉山情》、《天上西藏》、《美如天仙》、《吉祥的酥油灯》、《卓玛》、《献给阿妈的歌》，都是米线唱的。”
　　 “米线？哪个米？哪个线？我没听过她的歌，所以不熟悉。”
　　 “玉米的米，路线的线，那可是一流的歌声啊！我一直最喜欢听她的歌，还有一个叫妙子的，歌声也很美。”
　　 “我不怎么听歌的。”侄儿说。
　　 我自知出了个不合适的题目，正有些歉意，这时二弟走近了，他说，“我倒是喜欢听歌的，尤其是西藏的和内蒙的歌，在夜深人静之时，戴上耳机自个儿听，听得心飞天外去了。”我深知二弟对歌的喜爱，他家中有两套音响，磁带和光碟积了一箱子。他曾说过，“在静静的深山荒野里放歌曲，好像树叶都为之鼓掌，枯草都为之鞠躬。”我心里想，在这个爱好上二弟倒与我十分相同，我常在出差的火车和飞机上，独自戴上耳机听歌，尽管身边人声嘈杂，我却旁若无人，身心已自漂泊天涯海角，流连忘返；魂魄犹如跟随浮云残烟，不在人间。
　　 “哎唷——金樱果！”我妻忽然望野兴赞：“你看你看！好多啊！”我陡地从遐思中跳了出来，顺着她的指向望去。嗬！路边不远处的一片棘藤，叶子枯落将尽，却显露着一只只金色的小葫芦，有橄榄般大小，观其外形小巧，着实可爱。妻说，“这可是上好的药材啊，我走过好多山野却也不曾见到，这里却有那么多！却没有人采集，十分可惜了呀！”众人一齐驻足同观，有问道：“上好的药材？它有什么功效呢？”
　　 “有滋阴补阳的功效哩！”妻道，“采来泡酒喝，胜过什么蛤蚧酒人参汤呢！待我采集回去！”说着，她就找了一条细树枝，末梢弄成个劈尖，伸向棘丛，直叉果柄，三绞两绞绞得一枚来，放到嘴角咬破尝尝，“哟！好甜好甜的！”儿媳立即响应，也寻一条小枝来，她们正要再行采摘时我劝住道：“先不采啦！待回来时再采吧，我们先赶路要紧哩！”我边说边带头举步，大家一齐跟随。妻只好作罢，她走在队后，还回头两三回，大有见宝不舍的样子。
　　 我们走到“歪挡”寨门附近的时候，与去古庙屯听观寺上香返回的我的三位初中同学邂逅相逢。他们是全兄烈兄和益兄，他们之间以及与我都是亲密的朋友，我们都有共同的爱好——喜欢谈诗论对、考究地理风水。我们不胜欢愉，四手同握，几乎拥抱。于是，我们在路边列坐酣叙，免不了一番高谈世外、阔论人间。我一行的其他七人，驻足于旁看着，他们插不上嘴，行也不是，止也不是，撑着笑脸而不知所措。于是，我便对三位朋友说明进山之意，然后说：“途中之遇，无茶无酒，且住长谈，日后自有从容之期，就此先别如何？”好友们齐道理解，于是大家招手再见，我们得以续行。
　　 我们走到了“江刁敢”高山坳口，大家都觉困乏，都有歇息之意，于是不约而同地寻石而坐。这地方自古就是路人歇息之地，宽阔只有八九平方米，前后是陡斜的山坳，左右是险峻的山峰。向前看可俯瞰山下深深的“弄敢”大屯，向后观，可遥望大山谷里的“歪挡”小垌场。这里虽然地处穷僻，但也不乏奇丽风光。你看：四周群山起舞，山外有山。近山雄壮崔巍；远山云罩苍茫。数不尽无名花草；看不完嶙峋怪石。悬崖老树，鹰时凄唳；绝壁枯藤，鼠每欢逐。这些古村老寨里的人家，三十年来，十有其九先后迁去平川大镇居住，只有鸟和树仍在这里留守。鸟和树不晓得人情世故、社会变化，人类走了，它们丝毫没有孤独和寂寞的感觉，它们越发觉得自由自在、安宁安逸，越发欢快活跃、生机勃勃起来。
　　 我们走下“刁敢”坳，就到“弄敢”屯。这里是一片开阔地，大约有三四十亩旱地，算是比较大、比较好的山屯了。此屯与其它所有的山屯一样，都是四面环山，交通阻塞。此屯原有十几户人家，近十年来他们都先后搬出去。他们舍得放弃苦心经营多年好不容易建成的好房子，迁到交通便利、环境条件好的高岭镇居住，现在只有一户了。我知道，三十多年前，这个大屯算是富足村屯之一。那时这里的人们在很低的富裕和幸福普遍标准下生活，日子也过得有滋有味的，人们也是笑口常开的。如今社会发展进步了，富裕和幸福的标准普遍提高了，这里的人们这才发觉自己的贫穷和落后，这才下决心离开这里。
　　 使我感兴趣的情况是，这里的几十亩土地依然有耕种的迹像，并不像其它山屯那样，土地全被蓬蒿埋没了。我正在沉思之间，忽听得“唿啦”之声从远处的地角里传来，我放眼望去，只见一位五十开外的妇女，在那里收拾秸秆，我定睛看时，原来是阿婶。她虽然与我同龄，但因她辈份高，我得叫她“阿婶”的。
　　 “阿婶，你怎么那么早就来到这里整地了？”我驻足与她搭讪，“你家不是搬镇里了吗？”
　　 “嗬！是你啊，大年初一又去祭祖哦。你是不知道的！我家虽然迁居高岭多年了，可我一直在这里居住，我舍不得这些好土地，我坚持在这里耕种的，久久才去高岭家一趟的。”那阿婶侃侃而谈。
　　 “哦！这么说昨晚大年三十的，你独自一人在这里过年了？”我有些惊奇地问。
　　 “是啊！早立春了，眼看就要春种，地还没耕完哩！这些日子我一直忙地里的，街都没得出。”从阿婶的话里，听不出丝毫悔怨的口气。
　　 “这么说，你一点年货都不办，就这么过年了吗？”
　　 “在这深山老屯里独住，有谁看着我怎样过年呢？这样过也是过，没人笑话我的。再说了，这样过也没有什么不妥啊！”阿婶的话里真的没有带着丝毫的哀伤。
　　 “哈哈！阿婶说的好爽！当然没有什么不妥的。阿婶，你忙，我先进山了。”
　　 “好走，回来进家喝茶哦。”
　　 我加快脚步，追赶前面的队伍。我一边走一边想，这大过年的，一般人家都大装大饰、大食大喝、讲究团聚、放多少鞭炮都不嫌多，唯恐不及人家的欢庆闹热。可这阿婶却如此的低调淡定，把大过年的不当回事，这样想得开看得破的妇人，如今真是少有啊！我不由得对她产生敬意，于是，我决定要在游记中写她一笔。
　　 我们走到“弄敢-端屯”坳脚的时候，就看见路边多年前安葬在那儿的卫庆恒墓，墓是在一块小山地的边角的一块大石下的。墓不大，也不装饰，也就是当地的一般规格。我想起他生前那勇武豪爽的性格和那些可歌可泣的故事，不禁肃然起敬，在他墓前鞠了个躬，并用相机拍下墓的碑文来。我心中很沉重，他在解放前两次被抓去当兵，曾在广西宾阳和湖南衡山等地对日作战。抗战胜利后，他不愿与共军作战，凭着他的聪明伶俐和大胆无畏的气魄，经历种种危险，两度回到了家乡。故乡的那杯土掩盖了他人生的归宿，了却了他平生的愿望。我默默地念着以立前我写的句子：“墓碑可认先人姓，日月不存旧春秋。”然后静静地离开那里。
　　 我们爬坳走到山腰的时候，见了一棵大椿树，二侄儿仰望天上的树梢叹道：“哎唷！结了好多的树种！”我说，“你看，地上那些不都是它落下来的树种吗！”侄儿道：“这树种形态很特别，也很好看的。”我问他那树种像什么，他说不知道，我说就像一朵朵将开的萱花。我忽然想考考他，我说，“你是学中文的，又是高中语文老师，你知道‘椿萱并茂’是什么意思吗？”
　　 “这一词句一般用在什么场合呢？”侄儿反问道。
　　 “用在民间祝寿上。”我答。
　　 “这我不很清楚，请教伯父了。”
　　 我来了兴趣，像卖弄学问似的说，“古人以椿树比父亲，以萱草比母亲，如果这一家父母都健在，做寿时人家就送‘椿萱并茂’的贺词。”
　　 “哦，原来如此。可是那萱草又是什么样子的呢？”
　　 “萱草又名‘慈萱’、‘忘忧草’、‘无忧草’、俗名就是‘黄花菜’。”
　　 “呵呵！‘黄花菜’！黄花菜我懂，古人为何将黄花菜扯上母亲这儿来呢？”侄儿笑问道。
　　 “这——，这我就不懂了。”我想，我也有被问住的时候了，看来卖弄学问也是不易的事啊！
　　 我们终于走到了古老的端屯，看到了古老的祖屋，300多年前，是先辈的开辟才有了这一切。三十多年前，这里还是个人烟兴盛的村屯，如今都迁去城镇了，屯里的那些房子搬的搬、拆的拆、倒的倒、平的平，一派凄凉的景像，放眼四周，土地已变得那样的荒芜。我家的老祖屋因经多次维修，依然屹立那那里支撑着，大门的“铁将军”锈蚀得几乎不让我们进去。
　　 进得祖屋，我们就动手拾柴生火，让那久不见火的冷灶又得一次温暖；让那久不闻烟几乎变了色的屋瓦又一次腾上青烟。接着我们打来清水，架锅煮肉，将携带来的东西煮熟，供在祖先的牌位下。然后烧香放炮，让老祖屋得到一点安慰。
　　 这些事做完之后，我们一行八人各找自己感兴趣的事做，妻将门前地里已自行蜕化为野生的“旱藕”挖一些起来，要带出去高岭去煮吃，然后又叫儿子和儿媳陪着，到西边山腰的翠竹林赏竹观景。侄女还很娇嫩，她走得累乏了，钻进床中睡大觉，两侄儿配合我，将我花了不少精力用电脑软件画的十多位祖宗画像贴在屏风之上。我二弟则忙着办午饭。
　　 我贴好了祖宗画像之后，就拿着相机在屯里的每个角落到处转，到处拍摄，一年不曾来过这里了，这里的一切都吸引我关注。这里的一草一木、一砂一石，好像都与我沾亲带故，好像它们见我回来都很高兴，它们都想这样对我说：“大侄子呀！你回来啦！”可它们没有嘴，说不出来。我真想给它们抽支烟，可它们没法活动，接受不了。
　　 当我走到才公家遗址的时候，那些残垣断壁入我目中，给我的只有伤感，才公绝后了，当了一辈子的善良农民，到头来一点善报都没有，只有人去屋平的终结。
　　 我正要离开那苍凉的才公遗迹的时候，忽然闻到一阵花香，我环顾四周，没有看到开花的植物，正思疑间，我下意识地抬头看天，这才发现头顶上有一花枝横过来，目追其本，原来我身边的芭蕉林里，夹杂长出一株奇树来。此树不大，根部有拐杖大小，但长得比我高多了，在树杆的很高位置上才分的枝，分枝才两三权。花枝上有不少花骨朵儿，开放的只有三五朵，雪白雪白的，花的白与天空的白融在一起了。是这样的缘故才使我刚才没有发现它，若不是它的花香叫醒了我，我就与它失之交臂了。花枝上有些萌芽，嫩叶虽短小，但叶形是可以辨认的。
　　 这时节开花的应是梨、梅、桃、李、杏，在我们这一带，从来就没有梅和杏的踪迹。花形倒有些像桃，但雪白的桃花见所未见、闻所未这闻。从树形和树皮上看，它都不是这些树的。这是什么花呢？这是什么树呢？我生在这里，在这里长到十九岁，山上山下、周围四面，所有的树我都认得，可眼前这株树，我却叫不出名来。为了研究花和叶的细节，我立即举起相机，拉近镜头拍了几张照，然后放大来看，它是什么花，还是不知道。