1.看见泥耳朵菜了
　　
　　 看见泥耳朵菜了，毛毛的，真的如支愣起来的小耳朵。
　　 在听什么呢？鸟叫？水流？还是遥远处的鞭炮声？
　　 河边的沙地，越来越松软，一脚踏上去，留下一个深深的脚印……麦田里，有挑地菜的人了，低头寻觅的样子，特别熟悉。很多年前，我这样提着篮子走过。我记得那些暗绿的叶子，记得那在风中飘散开来的土香气。
　　 今天的阳光太亮了，河里的波浪，碎玻璃一样直晃我的眼睛。热气一阵一阵往衣服里钻，催着我脱下衣服。
　　 在初春，我特别喜欢脱衣服的感觉，如此洒脱，如此轻松，似乎是虫子，在欢喜地蜕着自己坚硬的壳。
　　 河堤上有一棵楝树，不大，但有两根结实的横枝，长长的伸出去。我心里那一只顽劣的小猴子，醒了过来。在东边一根枝桠上，吊了一下；然后，又在南边的枝桠上，来了一个翻身。舒服！看来身体依然矫健，一点也不笨重。
　　 其实，顽皮的不只是我，还有乱飞的鸟，还有在河滩奔跑的小牛……
　　 感觉到柳树的枝条也开始鼓胀了，冒出一个一个米粒般的嫩芽。这样的阳光，如果再晒几天，它们一定会爆炸的！
　　
　　 2.到底是哪一只鸟在叫
　　
　　 我仰着头，在大柳树下足足站了二十分钟。
　　 树枝上站着很多鸟，有我认识的，也有我不认识的。
　　 我想知道在众鸟的喧闹中，刚才那一阵婉转圆润的叫声，到底是从那一只鸟的喉咙里发出来的。
　　 一直惊慌着飞来飞去的那两只，是麻雀。
　　 这种鸟天生不善歌唱，叫出来的声音，简单，急促，惊惶,让人怀疑它总是在试图逃脱被追逐的命运。可以肯定，那歌唱般的声音，肯定和它无关。
　　 站在枝桠上，不断朝天空翘尾巴的，是松鸦。它的声音，干燥，粗涩，破裂，如同晒得很干的柴一样，完全没有一点水分。明显不算叫得好听的鸟。
　　 另外的两只，我经常看见，但我都叫不出它们的名字。其中黄褐色的那只，模样特别精致，头上有黄白相间的头冠，如同一个王子。印象中，这种鸟，不一定喜欢说话，似乎总是默默地飞来飞去。
　　 莫非那一阵好听的鸣啭声，是羽毛灰蓝的那只鸟发出来的吗？
　　 此刻，它沉默着，站在树上，一动不动地，用它黑亮的眼睛看着我。我的存在，让它感到突兀了吗？还是它在怀疑我站在树下的动机？
　　 我放轻了呼吸，坚持着，尽量地不让自己的身体晃动，尽量地让自己的表情和形体表现出善意。我想，让我的存在变得虚无，变得仿佛像是一棵树。
　　 其他的鸟，依旧在飞，依旧在叫......
　　 但唯有这只鸟，这只灰蓝色的鸟，依旧一动不动地用它的沉默对峙着我的沉默。
　　 它窥破了我的心事吗？
　　 它不喜欢我在场吗？
　　 它是不是在和我较劲：这么长的时间不走，不就是想听我的声音吗.哼，我跟你耗着，就是不给你叫。我要叫，就叫着风听，叫给树林听，叫给其他的鸟听。
　　 我走了，带着不甘心的心情……
　　 我刚刚走出树林，那好听的的声音又响起来了。
　　 那声音，一定经过酝酿，就像透明的珠子，在喉咙里上下滚动过，直到滚得更圆更亮更透明了，才从嘴巴里一粒接一粒的飞出来。那声音，在阳光下，撞击着，挥洒着，散落着。
　　 每一声，都进入我的耳朵里，我的心里。
　　 我笑了。
　　 鸟啊鸟,你到底是怎样的一只鸟啊!
　　
　　 3.我总是拍不好落日
　　
　　 不是因为夕阳落得太快，而是因为我在这时想得太多。
　　 我也想，学着河水，放弃一切的波浪和颤抖，让自己静下来，再静下来，静成一面平放的玻璃，放松地映照着暗红的夕光。
　　 可是，无论怎么努力，我总是不能让照相机的镜头保持安稳和平静。
　　 夕阳挨着对岸的树稍了。夕阳挨上长长的水草了。夕阳擦着河水了......
　　 它这么柔软，这么湿润，甚至是水灵灵的，让人担心会在滑落的过程中，被尖锐的草木划破。这是太阳吗？是天空中那个不灭不伤的燃烧物吗？是那么个长满尖锐光芒的高高在上的英雄吗？
　　 如果是，它现在怎么了？我怎么了？
　　 这么多的疼惜，这么多了复杂的伤感，这么多软到心尖上的情绪，怎么在这样的时刻突然一阵阵地从我的内心涌到我拿着相机的手上？
　　
　　
　　 4.山鸡的每一次飞起都让我感到突然
　　
　　 山鸡的每一次飞起，都让我感到突然。
　　 它藏身的地方，要么是一片密集的茅草，要么是一丛枯败的灌木，或者是某一个其他动物不愿意栖身的荒芜的出处。
　　 我相信在脚步惊动它之前，它一直是静静地蹲伏在那个地方的。土黄的身体，毫不显眼，和周围的植物打成一片。如果不是我突然的到来，它就准备这样静静地躲下去。
　　 可是，我这个游荡的人，偏偏闯进了这片荒芜而又安静的世界。它惊慌失措地飞了起来，翅膀挥舞着，发出声音。这声音，扑愣愣地，很有力，也很坚硬，像是金属在急急的振动。
　　 等我带着一脸惊愕的神情，想搞清楚到底发生了什么事情时，它已拖着长长的尾巴，飞出了好长的一段距离。其实，它飞翔的姿势并不美，甚至有点难看，有点慌慌张张的失态。但在飞的时候，它抖开了几片平时难得一见的金色羽毛，让山林突然闪烁出耀眼的光芒。
　　 几乎每一次，遇见山鸡，我都要吓一跳。或者，每一次，山鸡遇见我，它都会感到出乎意外。但这意外，山鸡不喜欢，我喜欢。有点惊吓，有点兴奋，也有点虚惊一场后的欢喜。
　　 只是，我总免不了要想：就那么一片灌木，那么一丛茅草，这只山鸡，成天呆在里面做什么呢？