七月，在路上。
　　 整个七月都弥漫了逃亡的味道，这个城市要燃烧起来一样，欲望如野草疯狂蔓延，孤独的孩子在欲望里迷失。
　　 我是从这个城市出逃的孩子。
　　 一直在火车上，随身听里的音乐二十四小时不间断，来回循环播放的两张专辑都是许巍，《那一年》和《在别处》。这个表情阴郁的男人用他干净的声音陪我穿行了大半个中国，并将陪我继续穿行下去。
　　 我坐在靠窗的位子，车窗打开，有风吹进来。我总觉得那些风吹呀吹的就会吹散这个夏天。可是七月如我的旅途一样漫长，这给了一些东西生长的时间与空间，比如爱情，比如寂寞。这两样东西都不是我想要的，于是我放肆的把眼光逗留在车厢里的陌生人身上，表情傲慢，沉默不语。
　　 这个七月我一直在路上，窗外的铁轨交错，延伸到很远很远的陌生城市，列车停靠一个站台便如路过一岁光阴，我知道我的目的地，可我不知道宿命的铁轨到哪里才是尽头。
　　 对面的女子有着温顺的眉眼和好看的笑容，她一直在看我，小心翼翼的，怕被我发现。
　　 我想回她一个微笑，却发现表情同语言一样在这个七月燃烧成灰了。
　　
　　 列车穿过白天，穿过黑夜，我清醒地看着那些人入睡，每个人在梦里都是卑微的样子，对面的女孩亦不例外，她手里的书滑倒在桌子上，我看见封面，是张爱玲的《倾城之恋》。
　　
　　 七月，故乡。
　　 午夜的时候外面下起了雨，缠缠绵绵的，叫人心烦。
　　 许巍在我耳朵里唱《故乡》，他的声音荒凉的犹若北风过境，在异乡的路上每一个寒冷的夜晚，这思念它如刀让我伤痛。于是便觉得夜里的风雨都带了杀意。
　　 乡愁是杯甜美的毒酒，会叫人在死亡的瞬间看到花开。那些花原本是种在我心上的。列车一直往南走，我却希望谁能有一双巨大温暖的手掌帮我把时间的钟摆给拨回去。是的，我的家在北方，那个城市很少在夜里下雨。
　　 七月的北方叫人想到死亡，太阳在头上，如同心里的欲望一样蒸发着身体里那些已经为数不多的冷静。我在这个夏天无法完成一次完整的对话，哪怕对话的人是我最深爱的姑娘。
　　
　　 我一个很好的朋友在七月去了日本，这个月她开始疯狂地迷恋宿命。对她来说，七月是一个新的开始，在我的旅程上，她要从那些停靠的站台离开，坐新的列车，开始新的宿命。
　　 终点是我一个人的，没人陪我，那些若干年前说要去某个地方的那些人，早在时光的脚步中失去了踪迹。
　　 七月，我的北方城市，她可在这样的一个夜了失眠？
　　 我做了一个美好的梦，醒来的时候泪流满面，没人知道我梦见了故乡，那是我决意离开的但是，盛载着我所有的纯真。
　　
　　 七月，方向。
　　 我很少在列车上去想念谁，觉得思念是件很愚蠢的事情，弄疼了自己，对方却一点都不知晓。
　　 许巍唱《方向》的时候天亮了，车窗外的冷风肆意，这个早上使一切显得落寞，外面的树如此，穿行的车如此，车厢里的人亦如此。
　　 七月，我以为不会存在的思念忽然如潮水一样泛滥。
　　 想念那个叫小忆的姑娘，不能停歇。我曾与她有过一次很纯粹的旅行，五个小时的车程，去武汉。她因为火车的颠簸而难受，我在对面望着她，觉得有把刀在心里划来划去，就是流不出血来。后来才知道，那些疼痛全部与爱情有关。
　　 小忆，这么长的时间过去了，我们还在一起，真好。
　　 我想起与小忆的那些过往，电影片段一样，关于争吵，拥抱，分离以及相聚，所有的东西都燃烧成灰烬，唯记忆永存。
　　
　　 列车行走的方向是南，投奔的地方是小忆，我在靠窗的位子把思念编织成一张网，被捕捉的，事关幸福。
　　 车厢里的人陆续醒来，目光茫然，列车再有三个小时到站，我的南方与北方，俱在心房里安眠。窗外的风景由荒芜转为繁华，陌生人的脸一闪即逝，像是曾经有过的谁的温柔。
　　 我的小忆，她在这个七月忍受着我的肤浅与烦乱，我失去讲话的耐心，她始终在我身后，我想对她微笑，拥抱或是亲吻，却突然发现原来时光的魔法一下子把两个人都变得简单。
　　
　　 七月，安眠
　　 我的每个幻想,总在每一个秋天飞扬。
　　 我的每个悲伤,总在每一个夜里生长。
　　 我的每次飞翔,总在漫无目的的路上。
　　 我的每次歌唱,总在每一个夜里飘荡。
　　 许巍唱《青鸟》的时候火车到站了。我被人群挤下车，陌生的城市依旧有很热烈的太阳。我看着手表，感觉有一些什么东西在心里慢慢死亡。
　　 我们总要失去一些什么才能得到新的。我们若是经历一次死亡却没有新的生长，相书上说，宿命是种虚无的东西，手纹是欺骗自己的道具。
　　 我不相信，我在这个炎热的午后突然想安眠。
　　 七月，生长和消亡，我们经历了新的轮回。
　　 爱情还在，生命依旧继续，我们失却的只是一些心情。
　　 是的，心情。