公元一九九七年农历二月初一，屋外，火红的日头一点一点被天狗给吞了下去，大白天的天空竟然暗了下去；屋里，病床上一位九十岁高龄的老太太因心力衰竭，已是气若游丝，眼角还挂着几滴浊泪，双眉紧锁，两眼微睁，似有多少牵挂，多少不舍，但她已不能开口向亲人们诉说了。她在鬼门关外徘徊着，挣扎着，不知道她心灵在经受着怎样的折磨和煎熬……眼看已过了半夜，也就是初二了，墙上的挂钟时针无情地指向零时45分，在所有亲人们的注视下，老人家咽下最后一口气，她走了，她走完了充满艰辛凄楚的人生之旅。顿时，屋里哭声一片。
　　 这位老人就是我的奶奶，确切地说，是我父亲的继母。然而在我们的心目中，她和我们的亲奶奶没什么两样！她的人格魅力，永远是我们家族的骄傲。
　　 初三这天，一口早已预备好的大红棺材停放在门前，亲戚们全来吊孝，村里的乡亲家家都送来纸钱。出灵的时候到了，大街小巷挤满了全村的男女老少。他们是特意来为这位德高望重的老人送行的。听着悲切的唢呐声，看着祖母的灵柩被抬出大门，回想着祖母生前的宗宗往事，我百感交集，思绪难平。此时此刻，我恨不得让乾坤扭转，让时光倒流，容我把可亲可爱的祖母唤醒！我嘶声裂肺地喊：奶奶啊，您一路走好啊，孙子永远会记着您的……
　　 我的亲祖母是照燕洲人，1938年四月初八因病去世。身后留下六个子女：其中有我两个姑姑、两位伯父、我父亲和我四叔。这姐弟六人就像梯子櫈一样，大姑已经结婚，最小的四叔年仅3岁。他们在祖父的呵护下，艰难却很坚强地过了半年。这年秋天，经人介绍，祖父续弦，娶了南团汀村一位贫苦农家的女儿——吴兰英。介绍人说吴兰英人长的漂亮，心地善良，上炕一把剪子，下炕一把铲子，精明能干。只因家贫，所以父母想为她找个殷实的人家。旧社会讲究父母之命媒妁之言，女孩子自己的婚姻自己不能做主。她父母听说我家有房有地，生活宽绰，就不惜让女儿做填房、当继母，把女儿嫁给了我祖父。都说有了后妈，先抛下的孩子会受委屈。受这种世俗偏见影响，父辈们的心灵蒙上了厚厚一层阴影。我姑姑们经常搂着年仅3岁的弟弟，眼含泪水吟唱“小白菜啊，地里的黄啊，三岁二岁，没了娘啊！跟着爹爹好好地过啊，就怕爹爹要娶后娘。”止不住的泪水滴落在弟弟那枯黄的脸庞上。歌谣唱出了姑姑们对亲娘的思念和对后娘的怀疑与忧虑。有时她们就跑到亲娘的坟头上痛哭一场。
　　 男孩子还没什么，姑姑们对继母却是敬而远之。奶奶叫她们吃饭，她们理都不理，听见了也不吭声。奶奶叫她们把衣服脱下来洗一洗、换一换，她们也不理不睬，完全采取排斥的态度，让人哭笑不得。奶奶当年尴尬的处境和心里委屈是难以想象的。
　　 这一年的秋后，天气渐渐冷了起来，奶奶用大人的旧衣服为四叔改做了一件小棉袄，穿起来非常得体、松软暖和。四叔跑前跑后，逢人便讲“这是我妈给我做的。”哥哥姐姐们看在了眼里，内心的排斥心理开始转变，不得不重新审视这位继母，逐渐和继母亲和起来。
　　 几年后，奶奶先后生下菡亭姑、葳亭叔和伶亭小姑。奶奶有了自己的亲生儿女，在外人看来，我们家情况一定会复杂起来，先生的后养的孩子待遇一定会有差别。我伯伯姑姑们年龄大想得多，也怕奶奶不会再对他们好了。然而事实正相反，奶奶不但没有偏爱自己的亲生儿女，倒是对原来的儿女更加疼爱了。家里来了亲戚要改善一下生活，剩下的好饭好菜，奶奶自己从来舍不得吃一口，总是让给孩子们吃。1944年春节，伯父赵兰亭在河北滦县师范读书，二大伯赵荆亭也在外地读书。奶奶为了让他们出去穿得体面一些，在年根儿从商铺买回一些布料，求人给两个伯父各做了一件新衣裳。菡亭姑姑哭着闹着也要穿新衣服，奶奶严肃地说：“不许闹，要懂事，你两个哥哥在外面读书，家来家去穿的要体面，你在家里，穿得好点赖点都中！”奶奶就是这样，对自己亲生的孩子要求更严，绝不让孩子们产生有亲有疏的想法。她总是把旧衣服缝缝补补，浆洗干净，让姑姑们穿。姑姑们虽然也知道穿新衣美，却因为是奶奶亲生的，所以他们总穿哥哥姐姐们的剩落儿。
　　 我四叔因幼年丧母，心灵受到刺激，加上我奶奶过门后对他溺爱，逐渐形成了脾气古怪倔强的性格，常常拿不是当理说，一点不顺心就横挑鼻子竖挑眼，大人说话好赖话也听不进去，就是想着法的气人。有时把我奶奶气得直打自己嘴巴，但却从来舍不得打四叔一下。
　　 1954年暑假的一天，我姑爷赵恒久来到我家看望岳父（我的曾祖父）。奶奶历来对亲戚来家总是殷勤招待，对这位知书达理的客人更是高看一眼。中午做了小米水饭粥，烙的白面饼，由我的曾祖父和我祖父二人陪着吃饭。那个年代，即便是我们这个比较富裕的家庭，平常也吃不上白面烙饼，只有来了体面的客人才会烙几张，孩子们平时就更吃不到了。客人吃完饭后，奶奶把客人吃剩下的面饼切成西瓜块，分给孩子们吃，但菡亭姑却没有份，而小姑伶亭分的是最少的。面对这种情况，难免让年龄还不大的两个姑姑心理不平衡。小姑伶亭忍不住说话了：“妈，你偏心眼儿，为什么每回分饼总是把最小的给我？”奶奶说：“你是当姑姑的，要让着点侄儿们啊。”
　　 就这样，为了家庭的和谐，不知道奶奶自己受了多少委屈，同时也让女儿们跟着自己受了不少委屈。
　　 伯父赵兰亭自1947年参加工作后十几年都没能回家，但每次来信时都要问及家中老小的关系是否融洽。我父亲在给伯父的回信中，总是要把奶奶那“不是亲娘胜似亲娘，不是亲奶奶胜似亲奶奶”的情怀告诉给我的伯父。
　　 1960年，伯父参加革命工作后第一次携伯母及孩子从武汉回家探亲。我奶奶见到大儿子一家，高兴的不得了，一日三餐换着样儿做。一个星期的时间里，奶奶追前追后地和儿子儿媳说不完唠不够。伯父要回武汉了，奶奶把家中的核桃、栗子、花生、红薯干、小米、豆类等土特产装了几大包让伯父带上。伯父一家上路了，奶奶从门口送到街上，从村口送到大路，伯父走一程祖母送一程，伯父说：“妈，您回去吧，过两年还会回来看您的。”祖母说：“兰亭啊！你要保重身体，常写信回来，我们看到信也就看到你们了。”母子挥泪惜别。正应了那句话：相见时难别亦难!
　　 奶奶是个友爱亲朋和睦邻里的开朗人，人前人后从来不说长道短。
　　 先祖母娘家有三个哥哥，大哥赵彬，二哥赵祥，三哥赵权，她是最小的妹妹，因此父母哥哥对小妹疼爱有加。嫁到城西峪后，三个哥哥时常来看望妹妹。她身体不好，常常卧病在床，终于一病不起。妹妹的病逝，就像割了哥哥们的心头肉。他们说：“续续妹子再好，续上十个八个的也没有我们亲妹子好”。然而，当后来的“续续妹子”回照燕州“娘家”的时候，她的言行举止得到了三个“续续哥哥及侄男弟女”的好评。奶奶曾跟我不止一次说过，她每次回到照燕州“娘家”都住不够，哥嫂、侄儿、侄媳妇们都亲热得不得了，妹子，姑姑，叫得可甜了，家家抢着管饭，不让走，有时候想回家时还都得“偷着”跑回城西峪。
　　 我奶奶古道热肠，看不得别人有困难，能伸把手的时候绝不会袖手旁观，就是自己也有难处，她也会尽力而为。在土地改革前后那些日子里，本村的赵爽一家生活一直不宽裕，年前就把粮食吃得差不多，年后天又长，人又累，吃的也就多，粮食就越发不够吃。每当奶奶套上驴压碾的时候，就叫上赵爽老奶，把赵爽老奶的粮食先倒在碾盘上，还要舀上一瓢玉米或小米来放在老奶粮食里，等老奶的粮食碾完了，自己才碾，这样的事情不是一次两次，也不是一年两年，也不是光赵爽一家，庄里许多困难户都得到过我奶奶的接济。
　　 赵福友是我们的老邻居，也是好邻居。福友三奶是一个伶俐人，能说会道、处事透亮，人称“阿庆嫂”。可我奶奶和她相处几十年，两人如同亲姐妹一样。三奶会纺线、织布，每年春天，我奶奶都要帮三奶染线，走线绺。每到秋后三奶总帮祖母砍菜盐咸菜。平日里谁家吃点新鲜饭也都要给对方端过去一碗。
　　 本家叔祖赵文彬土改后生活困难，常常吃了上顿没下顿，二叔赵训亭，三叔赵荣亭一个二十多岁，一个十七八岁，每天跑破城街上学，放学回来后不是回自己家，而是先到我们家看看还有什么饭。多少回，多少次，我奶奶也饿的前心贴后心，可她想到两个侄子没饭吃，把端到嘴边的饭碗又放下来，留给两个侄儿吃。如今两个侄子都已老了，但他们每每回忆起伯母那如同亲娘般养育的大恩大德，还是老泪纵横，刻骨铭心！
　　 1958年9月，我出生在这一鸿儒之家。是我奶奶、我姑姑把我抱大，随着年龄增长，我奶奶的高风亮节在我的记忆中逐渐清晰而又深刻起来。
　　 1965年春天，一个阳光明媚的早晨，我和祖母一起去家在远方的姑母家，我特别高兴。那一年祖母已58岁，她以往那乌黑而又漂亮的头上又增添了几根银丝，额头上的皱纹透着刚毅，两道弯眉下的眼睛，充满着智慧、亲切和慈祥。浅蓝色偏襟上衣是那样得体，双脚虽然细小伶仃，但走起路来又那样持重、稳健而又从容。走在奶奶身边，我那幼小的心灵明显有一种感受，那就是我奶奶十分了不起，什么困难都难不倒她！
　　 十年浩劫，我的家庭在急风暴雨中度过，我奶奶的命运也和我的家庭一样风雨漂摇，沉浮不定。但我奶奶凭着特有的机智和人缘，主持我们这个家的大计，终于走出了困境。
　　 上世纪七十年代，我母亲体弱多病，长期住院或卧病在床，几口人的家务都由我年迈的奶奶承担，她把我们四季更换的衣服洗了又浆，缝了又补。冬日的棉衣，夏日的单衣都为我们做得整整齐齐。一针一线都倾注了她那慈母般的情怀。
　　 由于我奶奶的教育和培养，我们家庭和睦是出了名的，以致村里的年轻人都以为我父亲和小叔小姑们是一母所生。
　　 孙辈们都长大了，我奶奶却老了。由于积劳成疾，老年的奶奶患上三叉神经痛，病痛阵阵发作，折磨得她痛苦不堪。我们看在眼里疼在心上，走遍药店柜台，却没有一种药有明显疗效。然而在疼痛间隙，我奶奶却闲不住，还要做饭，扫院子，干些力所能及的家务。在后来的十年中，因年事已高，自觉来日无多，我奶奶更加留恋这个让她操了一辈子心的家，更加疼爱自己身边的儿孙。老人常说：“过一天少一天了，我舍不得你们呀。”
　　 奶奶和我们尽管是隔辈人，然而奶奶和我们之间的爱是那样的炽烈，那样的绵长，那样的动人……
　　 亲爱的奶奶啊，我们更舍不得您呀！在您去世后的岁月中，您的音容笑貌常常浮现我的眼前，您那严于律己、宽以待人、无私奉献、大爱无疆的情怀在深深的教育着我们，让我们去追思，让我们去传承……