如今的春节，旧日叫“大年”，这是华夏民族一年之中最受人们重视的节日，极其隆重。我国幅员辽阔，各地都有不同的民俗习惯和风土人情，由此也形成了各具特色的“年俗”。正所谓“一方水土养一方人”，晋北的怀仁，早年的年节也有它独特的“味道”，反映着当地的历史、乡情，及人文特点，在一千多年的发展过程中，潜移默化地脉脉传承。
　　 一
　　 说到过年，其实是从农历腊月的二十三就开始了。
　　 俗话说：“腊月二十三，灶神爷上西天。”相传从这一天起，神仙们都陆续上天到玉帝那里汇报工作去了，因此便没有了禁忌，人们就紧锣密鼓地张罗着为过年做准备，粉刷房屋，打扫家，贴年画，糊新的窗户纸，并把平时不用的供器擦亮，摆在神位前。
　　 这里的“灶神”，应该专门来说一说。灶神是谁？早期有炎帝、祝融之说，后来又说是《封神演义》里的张奎，但不管是谁，在民间，祭灶的习俗却由来已久，先秦时期，就已经把祭灶列为五祀之一。宋代诗人范成大在他的《祭灶词》中是这样描述的：
　　 古传腊月二十四，
　　 灶君朝天欲言事；
　　 云车风马小留连，
　　 家有杯盘丰典祀；
　　 猪头烂热双鱼鲜，
　　 豆沙甘松粉饵团。
　　 男儿酌献女儿避，
　　 酹酒烧钱灶君喜。
　　 婢子斗争君莫闻，
　　 猫犬触秽君莫嗔；
　　 送君醉饱登天门，
　　 杓长杓短勿复云，
　　 ——乞取利市归来兮！
　　 这诙谐的语言，把古代祭灶的风俗描写得十分生动。
　　 按理讲，灶君是距离凡人最近的一位神仙，和百姓应该很有感情，但事实却并非如此。传说里，灶君“辄上天言人罪状，大则夺纪，小者夺算。”他似乎很难通融，一旦被他告发，就会减去阳寿。如此，世人那个敢不巴结讨好他？好在事情也并不是那么绝对，人们终究想到了办法——这办法听起来有些好笑——就是用麻糖来粘住灶君的嘴，使他不能再随意讲话。这大约也是二十三那天人们买麻糖、吃麻糖的由来吧。这就让人感觉灶君也似乎不是很难打交道。鲁迅先生曾经说：“中国人对人的手段颇高明，对鬼神却总有些特别，二十三夜的捉弄灶君即其一例。但说起来也奇怪，灶君竟至于到了现在，还仿佛没有醒悟似的。”
　　 过年前，换贴新鲜的窗花，是每家每户必须要做的事情。早年间，屋子的窗户都是纸的，经过一年的风吹日晒，发黄发暗，很陈旧，即便家里、院里都打扫干净了，窗户纸不换，也很难显出过年的气象。俗话说，窗户纸一捅就破。平日里，大人们经常喊孩子们“看打了窗子的。”所以对孩子们来说，窗前就成了禁区。这就造成了孩子们对窗户的惧怕、好奇，甚至逆反的心理。要重新糊窗子了，于是，孩子们便争着痛痛快快地打窗户。等到糊上了新的窗户纸，女人们随即开始细致地斟酌窗花的布局，把腊月里早就画好、剪好的窗花贴在合适的位置上。窗花的图案有花鸟鱼虫、风花雪月，以及福禄寿喜的字样，还有街上买来的戏剧人物图案，称“足刀人儿”。明艳的窗花一贴，过节时喜庆、祥和的气氛一下子就烘托了出来。
　　 贴年画也是一件大事。早期的年画许多都是“百子百戏图”、“莲年有余”等，类似杨柳青的作品，到了上世纪五六十年代，年画也大多是一些传统题材，如金雪尘画的“回荆州”、吴少云画的“三打祝家庄”、李慕白画的“三战吕布”等。这时的年画已有了油画那种立体感，不象从前的单线平涂画法。此外，还有一种是影印的连环画故事，一般有十六个小幅，如：打焦赞、打金枝、北京风光等。到了六七十年代，年画有了特殊的风格，花鸟画、风景画没有了，传统题材也不见了，样板戏中的英雄人物剧照成了唯一的内容。这些人物的造型呆板，表情单一，没有一点喜气。如杨子荣、郭建光、李铁梅、李玉和等，他们一个个横眉怒目，盛气凌人，给人一种很难亲近的印象。一位老人在买年画时，看了好多张，最后也没买下。他感叹地说：“大年时节的，一个笑眉脸也没有。”此事当时被引为笑谈。
　　 过年时，家里一般要换一领新席子。过去，好一点的席子是用芦苇杆皮做的，叫苇席，质量差一点的是用高粱秆做的，叫“茭杆席”。
　　 而后，女人们要拆洗衣裳、被褥，推碾磨面，还要做各种吃食，这就是人们常说的“忙大年”。
　　 正月里，走亲访友，迎来送往，事情比较多，为了给平时围着锅台转的女人们腾出些时间，人们要赶在年前用小米面烙一些“黄儿”，蒸一些“起窝窝（用米面发酵后蒸成）”，搭一盆小米捞饭、氽饭。富裕的人家要炸馓子，捏好饺子放到外面冻起来，还要用白面和红枣做枣山。
　　 那些天，村子里毛笔字写得好的“秀才”们也都不闲着，他们要接连好几日给邻居街坊和亲戚朋友们写对联、门吊。
　　 就这样，将近一周的时间很快就过去了。虽然人们都十分忙碌，但心里、脸上洋溢着喜悦。过大年和日常的生活反差很大，可以说是“年味十足”。
　　 二
　　 年三十，各家各户当天都在院里垒“火笼”，贴对联，挂红灯笼，孩子们穿着新衣服嬉戏追逐，红火热闹的氛围明显浓厚起来。到了傍晚，大人领着孩子提着马灯去坟园“请王”，就是到自家的祖坟上请故去的亲人回家过年。
　　 说到这里，还有一个小故事。某村有一个人年三十傍晚去“请王”，到了坟上，他对着墓碑说：“爹、妈，您们跟我回家过年去吧。”不料，当时恰巧有一个从外地回家的人正在碑后歇着，并且随口答应了一声，将他着实吓了一跳。他拔腿就跑，一回家就病倒了。后来，直到知道了事情的真相，他的病才好了。
　　 还有一个讲究。如果当年家中有人故去，那么过年时这家人就不贴对联了，第二年的春联也是用蓝色的纸来写，称“素对子”。这两年中，门上写着“守制、违礼”，谢绝人们上门拜年。
　　 大年三十晚上，全家人前半夜一般全都不睡觉，这就是惯常所说的“熬年”。人们辛辛苦苦地干了一年，这时走到了一个具有象征意义的终点，终于可以歇一歇了。出门在外的家人回来了，分门另过的儿孙团聚了，老老少少都穿着一年之中最漂亮的衣服，吃着平时吃不到的食物，充分享受着一年之中最后的悠闲时光。在这难得的团圆里，大家情绪饱满，精神亢奋，都想多坐一会，多说说话，所以，“熬年”也就自然而然，顺理成章了。
　　 夜交子时，全家老小换过新衣，都要去院子里发“火笼”，准备参神。据说，神仙们就是这个时辰由天上全部返回人间的。老人告诉孩子们，此时不能开箱揭拒，那样会“走财”，更不能讲不吉利的话，那样会妨一年的运气。这就又生出许多说法，比如：人们过年吃炸油糕，不能说“炸完了”，这个“完”字不太好，有一点负面的意思，要说“炸齐了”；做买卖的人家煮饺子，不说“煮熟了”，而是要说“煮正了”，因为“熟”字的读音和“输”字相近，“输”又和“赔”的意思不远，“正”和“挣”钱的“挣”同音，“挣了”也就是盈利了，语意吉利，人爱听。
　　 有一个“讨口彩”的小故事，流传很广。
　　 一个店铺的掌柜为了在“大年五更”（半夜参神时的俗称）接个好“口气”，煞费苦心地想出一招来。在参神时，他把一个过年没回家的外地学徒孩子借故支到了门外后，叫人把门从里面插住了。他想，不一会儿就会有一个吉祥如意的场面，因为这孩子名叫“进财”。最理想的情况是：当进财敲门时，“谁呀？”里边问。“进财。”外面答。如果进财能领会掌柜的意思，最好是说：“我进财来了。”
　　 然而，事与愿违，这个有些呆气的进财并没有猜度出掌柜的心事，当他敲门时竟然出现了这样的对话：
　　 “谁呀？”
　　 “是我。”
　　 “你是谁？”
　　 “我是我。”
　　 “你到底是谁？”掌柜的急了。
　　 “这人家倒霉呀，”进财有点生气了，“连我的声音也听不出来了？”
　　 “这——”掌柜的被气得半天说不出话来。
　　 参神的那个时辰，人们都说有福气的人能看见南天门开了，能看到天上正在瞧人间热闹的神仙，并且说，那一霎时，手里拿的东西会变成金子。我想，那是人们仰望爆竹连天、烟雾弥漫的天空时产生的一种幻觉。但我们小时候，有时会真的往星光闪烁的空中瞅，希望看到南天门外的神仙们。
　　 火笼着旺了。火笼又名“旺火”，是用成块的煤炭垒成，形状近似小塔，里面放置木柴等易燃物，将其点燃称作发“旺火”。清朝有志记载：“元旦，家家凿炭伐薪垒垒高起，状若小浮图。及时发之，名曰旺火。”围着这红彤彤的火塔，孩子们用筷子扎着馍馍烤着吃，大人们在周围放鞭炮，响麻炮。之后，一家人绕火笼走，一边走一边说：“顺顺顺……”据说这样会让全家平安吉利，家业兴旺。
　　 当晚，在院子里窗台上的木柱子边，要供纸印的“天地爷码子”，两边贴着“高明天德大，博厚地恩深”的对联，横批“天地位焉”（这四个字常被孩子们念成“天地喂马”）。“天地爷”面前，放着一个装满了小米的大升子（旧时称量粮食的器具），米里插着香，大升子上贴着红斗方，上写“满斗焚香”或“香烟结彩”，称之为“满斗”。这是因为，在农耕经济的社会里，人们最现实的期望是粮食多多，也就是大伙常说的“斗满升子足”。条件好一点的人家还要在天地爷面前摆上供品和素菜来谢天谢地。
　　 火笼快谢火的时候，人们用火挟把火笼上还在燃烧的炭块挟在家里的炉灶中，称“接旺火”。
　　 参神完毕回到室内，在堂屋的祖宗牌位前，小一辈按长幼顺序，跪在垫子上给长辈磕头拜年，长辈则要给孩子们和新娶的媳妇“分岁钱”。
　　 进了里屋，大家聚在一起喝红糖水。老人们说，这是要尝一年的“甜头”。大家还要吃些花生、瓜子、核桃之类的食物。将近早晨的时候，要吃“接气饺子”（我想全称应该是“接运气或接旺气的饺子”）。这是一年中的第一顿饭，一定要吃好，要有一个好的开头。
　　 过大年还有一个称谓，叫“年关”。对一些贫困家庭来讲，过年的确是一个坎，一道关。过年前，每个家里都要准备一点吃的、喝的、穿的、戴的，这些倒是可量入为出，可多可少，或者可有可无，最重要的是要在年前还清欠账。过去，人们讲究不能该隔年的“饥荒”，所以在年前的日子里，讨债还债的人很多，因此，无偿还能力而躲债的人也不少。
　　 那时，流传过这样一个故事：
　　 一个躲债的穷人刚偷偷地回到家，就看见讨债的人走进了院子，情急之下，他老婆顺手拉过一张被子盖在了他的身上。他蜷成一团，藏在里面一动不动。
　　 讨债人问：“你们家男人呢？”
　　 老婆说：“他不在家。”
　　 “我明明见他回来了，那被子底下是啥？”
　　 老婆急中生智：“那是我生的豆芽。”（过去生豆芽要用被子在热炕上捂）
　　 ……
　　 这个故事也不知发生在哪朝哪代、哪个家中，不过，老辈人都把“生豆芽”作为躲债的代用词汇。
　　 还有一个真实的故事。
　　 民国初年，城内有个铁匠，他常年走村串户地揽营生干活，可一年下来也没多少收入，生活十分拮据，因而欠下了好多“饥荒”。要过年了，他真想早点回去和老婆孩子团聚，但他不能。他很清楚，这几天要是回去的话，每天都会有人来要账，找他的麻烦。
　　 大年三十的傍晚，他还在回家的路上踟蹰着。天上下着大雪，北风呼呼地刮着，风雪中，他象一个杨白劳。快走到离县城不远的东关时，他停下了脚步，不能再走了，他知道这时候家里肯定有要账的人在等着他。——有的账是陈年老账呀，他没脸面对人家，自己身上带的几个可怜钱是一家人的生活费，还了债一家人就要挨饿了。咋办呢？过去有个不成文的规矩，大年五更炮子一响，要账的事就不再提了。于是，他拿定主意，就是等半夜人们参过神之后再回家。
　　 路旁是一家马姓院子的大门，他身上著衣不多，肚子里也没食，又冷又饿，无奈，只好先在这个大门洞里避避风雪。他蜷缩在角落里等着，等着……饥寒交迫的老汉渐渐神志不清了，他眼前恍惚出现了他的三儿子，于是他呻吟着求救：“三子，三子，快扶爹回家……”可巧，这个院子的主人小名也叫“三子”，听到大门外有人叫，出来一看，见一个老汉在门外瑟瑟发抖，蜷成一团，就赶紧把老汉扶进家去。喝了点热水，吃了点东西之后，老汉的身子才缓了过来。
　　 夜空中开始响起了爆竹，人们张罗着发火笼了。满脸疲惫的老汉这才告别了马家人，慢慢朝自己家走去……
　　 三
　　 大年初二是接财神的日子。人们在堂屋供桌上的财神像前摆上供品，点灯上香，然后三叩九拜，十分虔诚。
　　 关于财神，说法也很多。《三教九流搜神记》中说的财神是赵公明，《封神演义》又在赵公明的麾下增加了四个副职：招财天尊萧升、纳珍天尊曹宝、进宝使者陈九公、利市仙官姚少司。而民间还有一说，财神分文武，文财神是商朝的比干，武财神是三国时的关羽。此外，也有人说财神是范蠡。那么，财神到底是谁？这个问题至今没有定论。人们弄不明白，也没打算去弄明白，管他呢，只要能让人发财，白的黑的，文的武的都行。