我和我的野生朋友认识的时候，我在乡下挂职。他们当时很腼腆，也不屑知道我是什么人。
　　 陪我去的是他们的领导，叫徐泽年。老徐一边扔干苜蓿，一边骂，把你们外国带来的坏毛病改改好不好？你们不住嘴吃，老子们吃甚？那天下着大雪，我俩喝了梭阳泡的散酒，没得下酒肉，肚子里烧烧的，挺难受。老徐抱怨，放羊的没肉吃。
　　 腾格里沙漠边缘很能出产庄稼，尤其是那玉米，直长得丰神玉立。秋天，农夫们掰了棒子，剩下像刚生了娃娃的孕妇似的秸杆，虚弱着，寂寞兀立。老徐为省钱，花几亩沙田的承包费，全部买来了这些玉米废弃物，青贮了，还撒了尿素。真是好五谷！野生动物园里的东西们吃得天天开交响音乐会。
　　 我提出要用这些五谷招待他们时，老徐嘴角抽搐了几下，还是叫人抱来一捆子。我扬着那喷香的秸杆，说，咪……阿咪咪……谁先来是谁的！他们轻蔑地望着我，踱了几个探戈，然后会意一视，进了水泥屋子。老徐夺了我手中的秸杆，粗鲁地骂，阿嘘嘘……狗日的羊，阿嘘嘘……领补助来！领领导的慰问金来！阿嘘嘘……一只雄性的印度山羊，顿时头一低，脚往前一瞪，鼻孔里响亮地打着喷嚏，眼里充盈了愉快的血丝，一跃而上，劫掠老徐手里的食物。
　　 老徐得意地看着我笑。
　　 饲养员看出了我的不快，赶紧递给我一个簸箕，簸箕里是些玉米籽。说，你拿一把，谁不给你露媚眼不给谁，谁不给你舞蹈不给谁。我本是打小就熟谙动物习性的农家娃，立刻进入状态。我把金黄的玉米籽儿纂一小把，半张了掌，朝他们吝啬地示意。他们的头，那只雄性的印度山羊，再次斜径里抄过来，偏着带长犄角的头，制止了同伙的百米冲刺。他则轻盈地走过来，很绅士地摇下大尾，上唇卷着，从齿间舒缓地发出一串音符。饲养员忙翻译说，看它，在问候你呐，向你表达尊贵的情感呐。
　　 我慨叹地说，这和社会有啥区别？有奶便是娘。我偏不给你这炎凉的东西好吃的，你滚吧你。
　　 那羊明显摇摇头，不卑不亢地转过了身，屁股一撅，刷啦啦向我抛下一长串六味地黄丸，慢走两步，坏笑着瞪我，很有锐度，很寒冷。他的伙伴们，是四个，见他失意，想再次百米冲刺企图我的手掌里的美味。他气急败坏地向同伴怒吼，同伴们立刻失望地后退了。
　　 我知道，他在这封闭的空间拥有绝对的优先进食权，不给他先吃，其他的就永远吃不到。这个恶霸！我诅咒着，老徐则不阴不阳地阐述，同人一样的，你瞧他那雄壮的鸡巴，都要拽地皮了，那是胜利的象征，是斗争结束的象征。恶霸不也是斗争的胜利者嘛！他是大户，他包不到的工程其他人就包不到，他得不到的利益其他人就得不到。
　　 我揶揄一笑，说，老徐，你是乡长出身啊，莫非你常常扬着玉米籽招呼大户们？老徐气愤地自贱，说，我连个大户的球毛都不是。
　　 为了叫其他的羊吃到美味，我又向头儿伸伸手掌。羊头儿飞奔过来，险些连我手掌都一口吞掉。我想拍拍他的后背，手指刚触及他肮脏的毛皮，不想他竟半空里一个大转弧，犄角一摆，直取我探进网格的胳膊。我唬了一跳，急伸臂时，御寒的衣服就撕烂了。
　　 我抓出更大的一把籽粒，招呼其他四位。岂想又是这羊头，再次霸道地斥退同伴，悠悠地向我走来，居然使了个媚眼。老徐不耐烦地说，算了，满场子扔吧，能吃到的是命。我把簸箕虚空里一抡，不足20平方米的圈里一片金黄。谁知，那一地金黄却在羊头响亮的喷嚏威胁下，单供他一人享用。
　　 我不由大怒，赶走他！老徐也愤怒地命令饲养员进去，抛了网兜，几个人把这恶霸抬到了另一个圈落。
　　 剩下的羊们，这才欢畅地吃了起来。一只羸弱的小羊，许是吃饱了，朝蹲在网格外的我撒腿跑来，刚近我抚摩的距离，又倏忽跑散，在远处朝我温和地咪。我和大家都咪了起来，四位羊也友好地还以咪。
　　 我非常高兴，要了一把籽粒，招呼那位小羊过来。他来了，跳着华尔滋，把嘴巴伸进我的手掌，仔细吃了起来。吃了口，感激地望我一眼。他喷着暖暖的鼻息，小舌头痒痒地舔我的手纹。许是他舔到了我掌上的汗盐，意外而温驯地拿他的大耳朵拨拉我的大姆指。
　　 我获得了来自同样生命赐与的信任和甜蜜。我转过身去拭了拭眼角汹涌的泪。
　　 老徐呵呵地笑，看，真是好朋友嘛。要不你认养他做你儿子。他可是公的哦。
　　 我不顾人们的哄笑，认真地抚摩着小羊的身躯，说，记住，我是你的朋友。
　　 那天雪下大了，野生动物园的人忙着苫保暖网，我和老徐也急匆匆地别了大伙，驱车进城。
　　 路上，老徐和我有一句没一句地说些闲事。他原来在大柳乡当乡长，有好些年了，当年的政绩被人迅速忘记，现在，人们只知道他是野生动物园的头目，戏称他是养牲口的。他住的那楼，向北处，是一眼望不到边的沙漠，沙漠里奔跑着目前世界上数量不足百的野驴、赛加羚羊，还有绝种的疑似汗血马的谁也叫不出名的瘦马。矮矮胖胖的老徐，最常见的表情就是眼角刻意的失望。他有车，是那种淘汰了的桑塔那，第一年，漆了黑色，换了座套，好象新车似的；第二年，就漆了白色，里面又是大换，给人吹嘘说，又买了新的。他用胖而短的手抚方向盘，常常做兰花指状。
　　 大雪中，说到官场，他又爆发了摇头症，向我要烟抽，抽几口，狠狠地掐灭，就掐在刚翻新的驾驶台上，开朵白花花。又要一枝，拿尖牙擒着，不点火，一摔一摔的，满车都是烟丝。我怕他失了理智出事，赶紧换上了关于他的一个香艳传说。
　　 他安静听完，神情缓和了。他说，那个事不提好不好？你不也常常想出轨？四十了，我看我还是现实些好。我过些天最好去香港，那里暖和些。玩吧，哪天退休了是哪天。
　　 腊月二十三，一大早，他给我打电话，兴奋地叫，老子下午去香港玩了，我俩包的那乡也没啥球事，你看好，不出事就行。过了年我来找你喝酒，赏你鹿鞭的酒大嚼。好不好？啵啵。手机里顿时聒噪了两下。
　　 过了年，我单位忙，就早早结束了挂职的事，把那乡抛给老徐了。我想，也是好事，要不一槽不容两骡子，老蹄仗迟早影响友谊。孰料他连个电话也不打给我，遇上人，都说不知道在忙啥。不过，他相好的据说升官了，也许是躲在城里弹冠相庆呢。
　　 我说，这老贼，遇上好事咋不给我打个招呼啊。动手就给了他一个电话，结果电话里说，不在服务范围。停机了哦，也许换了新的。
　　 三月底，我同学史万龙得美差，我去祝贺。酒到热处，我说，徐泽年这贼日的，也不叫叫过来喝两杯？史万龙大睁了眼，吓！你说人话还是鬼话？他死了。惊愕中，史万龙早一边骂不吉利一边把一瓶酒撒了一地。他说，那贼日的，开了车，碰得死死儿了，都一月多了。你们是搭档，你咋不知道？徐家没请你送丧。接着，他又向我吹嘘他如何第一时间去收尸，如何当总大东给徐家发丧。
　　 那一刻，我非常不舒服，感冒似的。我向大伙告别，到家向老婆说，老婆惋惜地表示，以后有亲戚朋友去野生动物园，就得自己买门票了。
　　 昨日，一个小弟兄马国帅买了新车，正好拉了我的单家户族一车，要去野生动物园去歇凉，寻到核桃树下叫我。许开祯劝谏，说，你搭档的地方哦，他人都死了，不吉利，别去。没朋友了还干啥去？
　　 我心里怵然，细细寻思，忽然想起，那里不是还有我的一个小羊朋友吗？他来自遥远的印度，在大沙漠里人生地不熟的，不知道他的美食是不是常常遭别人抢夺？他还好嘛？我去年冬天走时，叫红水村专为我的小朋友送一袋麻渣，不知道他被克扣没？想到这，我决定去一次野生动物园。
　　 野生动物园，在大夏天倒是好去处，那里有铺天盖地的荫凉，有目前世界上最本色最真实的鸟鸣，还有怪模怪样看我的孔雀，还有沙漠阴坡上的农家乐园。我们到达时，居然有好些外国客，正趴在我小朋友所在的网格前，叽哩叽哩地说话。我三步并做两步赶上去，饲养员猛可里握住了我的手，说，我就知道你会来，你会来。
　　 我说，我的小朋友呢？
　　 饲养员一跳一跳地指给我看。唷，还真是他啊，身架明显肥胖了，孽毛早褪去，卵袋已经快拽地了。正独自歪了脖子，睥睨着其他三位同伴。我拨了一堆嫩草，扬着其中的一束，阿嘘嘘……阿嘘嘘……小朋友过来，还认得我吗？
　　 那羊无精打采地瞧我手中的草一眼，偏过了头，去久久打量一个外国女人手中的桃子。饲养员骂着阿嘘嘘，没良心哇，人家送你一冬的口粮，才把你吃肥吃成恶霸啊。我拾起一块石子，想惊吓他引起对朋友的注意，他却跳个大跨弧，嘲笑地打个响鼻，兀自去向拿桃子的女人献媚眼。
　　 饲养员不无感伤地向我解释，你的朋友他现在成恶霸啦，一人占着个场子，不叫其他人吃，他想咋就咋的，比撵去的那恶霸还恶霸。
　　 我心有不甘，我说，我再阿嘘嘘去，唤唤他，也许是他一时记不起我了。
　　 饲养员嗤了一声，你以为他是人啊？他是野畜。他见我久久不语，误以为是想起了这里过去的主人徐泽年，就嘘叹着说，徐头是好人，可惜年轻轻，唉，你在城里，见过他媳妇和女儿没？我惊得口里啊啊着，说不出话来。饲养员意味深长地笑笑，重找话题了。
　　 路过时，我看到了去年冒犯我被打进冷宫的那个恶霸。他皮包骨头地孑立在午阳下，向时不时走过的游客咪咪叫，企望获得一根嫩草。他是那样大的骨架，卵袋虽然拽地着，却没了内容。他居然没有嫉恨我，还向我飞个媚眼，走了几个华尔兹。可惜现在我手里没有了麻渣或者籽粒，尤其是没有了慷慨向我提供麻渣或籽粒的那个徐泽年。
　　 再说，我也没心思再维持这些原本从遥远印度过来的山羊们的生存秩序。
　　 徐泽年活着时，总会向我夸他制作的动物标本多美多值钱。那时，我是听一句没一句的。路过标本馆时，我执意走了进去。一馆的标本还在，制作标本的人没有了。在一个岩羊标本前，我想起了一场酒会。是那个徐泽年，他推荐我喝由他浸泡的虎骨酒。化学实验室里的那种玻璃容器装的褐红色的酒，倒了我两口杯，坏笑说，这个好，状阳的，真虎骨的。我喝了说，喔，真的是他妈的虎骨酒，赐我些？他未知可否地笑了。夜里，我和他睡乡政府，他说，你见过我的岩羊标本没？我说不记的了。他无语，一会儿又说，哪有真虎骨？你喝的是稀有的岩羊的真骨泡的，就这个也就是你才赐两杯，别人还不赐。不过，保管今夜你得憋不住去翻人家的墙头，呵呵。明年吧，有了病死的虎，标本那是少不了，骨头或许能贪污些，那时，我赐你真的。
　　 忽然，那个岩羊标本的眼动了几下，我在惊骇中夺门而逃。