1、我蝙蝠一样的亲人
　　
　　 他平躺在那里，再覆上新鲜的泥土
　　 我记忆里在潮湿低矮的茅草房生活的亲人
　　 与土坷垃和泥巴做伴的亲人
　　 终于和土地融在一起
　　 三叔像一只蝙蝠
　　 从黑暗中出发，进入一场浩大的孤独
　　 赶在晨曦还未到来之前
　　 我恍惚看见，他把幸福紧紧拴在一棵树上
　　 用枝叶搭建栖身之地
　　 像人类的始祖安眠于树干
　　 在满天星子眨眼暗示中，乡村收藏起月亮
　　 田野收起躁动，夜晚很安静
　　
　　 他和蝙蝠一样，把自己挂在一棵树上
　　 让灵魂荡秋千
　　 ——一生从未这么悠闲过
　　 我听到生命轰然间倒塌
　　 那些残垣断壁，拍打他的魂魄缓缓入眠
　　 现在，三叔和那棵树一样葱绿
　　 漫天星光下，他找到走失的婶子
　　 终于能结伴而行了
　　 他橐橐的脚步，让乡村彻夜不眠
　　
　　 2、耄耋之年的清寒
　　
　　 月光悄悄起身，探视她的睡眠
　　 屋里小花猫配合她的呼噜
　　 像一堆棉花，给她柔软的安慰
　　 外婆穿棉衣斜靠着
　　 眼睛微闭
　　 将一张涂上月色的脸呈现在我面前
　　 唇边堆积许多呓语
　　 那些白天憋在心中的话
　　 都趁着外婆熟睡的时候出来溜达
　　 我瞅着她，从她身上抓取
　　 一把来自屋外的清寒
　　 哦，这耄耋之年的体温
　　
　　 这是二十年前的情景
　　 如今，毛坯房不变
　　 狭窄的锅灶不变
　　 外婆走过的道路，早已被白露浸染
　　 逝去的岁月不再沸腾
　　 一点点风干，像那张干瘪的脸