梁家沟是个普通的小山村，北面是山，东西两边还是山。山连着山，茫茫一片，春天多风，夏日多雨，秋天一片金黄。到了冬季，白雪茫茫，山舞银蛇，一个玲珑剔透的世界。
　　 梁家沟只有南面有一条官道与外界相连，但要说封闭也不算太封闭，如今电视电话也有，交通工具有汽车、轿车和“狗起兔子”。梁家沟人除了吃饭做零活就是看电视，偶尔对一些桃色新闻也感兴趣。私下议论得最多的是村长老潘，这人喜好半夜里下院，偷鸡摸狗。传说有一天他曾让薛寡妇打伤了腿，但还不死心，夜里做梦常梦见薛嫂。
　　 现在的梁家沟，虽然不是日出而作，日落而息，却仍然绷着一副与世无争的面孔。百十户人家，三百来口人，年轻的都出去打工了，留下一些年老的，体弱多病的守着村子，没什么令人激动的新鲜事儿。
　　 非要寻一些梁家沟的新鲜事儿，那就得数胖女人和她的瘦男人梁子了。瘦男人瘦得挺蔫巴，每日里不说一句话，闷声闷气的。胖女人正相反，走起路来像企鹅，一条腿要比瘦男人的腰还粗似的。胖女人尤其怕过夏天，天一热光张嘴，只见出气不见进气一样。她就光着膀子，露出两个肥大的奶子，坐在门前槐荫下的躺椅上，一手摇着一个大蒲扇，一手拿着一条手巾擦着汗。要不就泡在前边的河水里。胖女人一点儿不忌讳梁家沟大伯子和叔公公们来来往往地观看。要是遇到过路人，她就把大蒲扇往胸前一挡。村长老潘眼珠子发直地走过来盯着她，一脸讪笑，常常身不由已地伸手拍拍胖女人的后背：真肉乎呀，棉花垛一样软滑哎！啥时候让我试试？
　　 呸！胖女人吐一口痰，接着，拍地一蒲扇打下去：老潘你玩蛋去，你娘们是排骨呀！
　　 胖女人是个炮仗脾气，点火就着。人虽泼辣，却不刁蛮，嘴大脚大胳膊长，扛着口袋能上房。有一年，老潘跟胖女人叫劲，往房顶扛粮食：我能扛着一口袋麦子上房，你能呀？
　　 胖女人说，我要能咋办？你得有个说法。
　　 老潘说，你能扛上房去，我叫你一声娘！
　　 胖女人说，好，好汉一言，驷马难追。说完一猫腰夹起了一口袋粮食就上了房！
　　 老潘耍赖不肯叫娘。胖女人下了房，一把抓住老潘。老潘还是不肯叫。胖女人一下子把老潘坐在了屁股底下，村里的孩子们都来看热闹。老潘从此不敢惹胖女人了，但心里不平衡，总还想找个茬儿整治一下胖女人。
　　 说起瘦男人梁子就不中用了，人老实不说，瘦且没多大力气。用胖女人的话说，就是“一把手攥着两头露不着”，我怎么瞎了眼嫁了他，拙嘴笨舌的不像个男人。
　　 这天，梁子直到半夜才回来。胖女人等得心急，问：咋到了半夜？梁子不吭声，酒气熏熏地钻进被窝。胖女人觉得身子冒火，一把抓过梁子盖在自己身上。可任胖女人怎么央求，梁子也没来一点儿情绪。胖女人赌气一脚把他踹到炕角，俩人谁也没睡好。
　　 第二天，梁子睁开眼，隔窗一望，外面正下着淅淅沥沥的小雨。他翻过身来，伸手抓过烟盒，趴在被窝里卷了一个喇叭筒，一边吸烟一边咳嗽。他狠狠地抽了一口烟，仿佛心里那口闷气随着烟雾一起吐了出去。
　　 梁子，该起来了，别偎窝了。胖女人一声吆喝，梁子身子一哆嗦，愣了愣，没吭声。一支烟抽了半截掐灭了，摸摸索索地爬了起来，提着裤子走到屋门前开始撒尿。
　　 属狗的到处乱撒！胖女人在他身后嘟嚷。
　　 梁子裂了裂嘴想笑没笑出来，慢慢吞吞地束上腰便蹲在了门口，呆呆地瞅着没完没了的小雨，心比这天气还郁闷。
　　 胖女人正在做饭，风箱拉得山响，一时搅得梁子心里麻乱。虽说他人是静静地呆着，心却焦焦灼灼的不安，双手捂住脑袋，那情景让胖女人看见就心烦。
　　 你咋啦，丢了魂似的？胖女人斜了一眼梁子又继续烧火。
　　 没，没咋。梁子嗡声嗡气地回答，不敢看胖女人。
　　 梁子知道胖女人在盯着他，为了躲避那锥子似的目光，他又掏出半截烟来，凑到胖女人跟前，胖女人从灶火里掏出一根柴火给他点着了烟。
　　 梁子扭过脸去，瞥一眼雨天闷闷地抽着。烟雾一圈一圈儿的在头顶盘旋，像挥之不去的愁云缭绕。胖女人狐疑地瞟了他一眼，没作声。
　　 不知什么时候刮起了一阵小南风，雨渐渐地停了。胖女人一歪脖子说：下透雨正好耕地，今年年景错不了，羊马年好种田嘛。
　　 嗯，错不了。梁子只顾抽烟，仍不敢正视胖女人，心里发慌，又极力地掩饰，唯恐失态。想向胖女人说啥又不敢张嘴，一时木木讷讷的像根棍子。鞋子和裤腿被屋檐下的雨水溅湿了，他也浑然不觉。
　　 天旱了很久了，这一下雨，院子里汪着水，很快就被地吸收了，于是各种气味儿在院子里弥漫着。几只公鸡和母鸡扑棱着翅膀，追逐着觅食、压窝、戏嬉。梁子伸伸鼻子闻了闻，呼出一口闷气，又叹了两声，于是猛地站起来向牛棚走去。
　　 干啥呀？不吃饭了？胖女人问。
　　 你吃你的。我给黄牛添把草料！梁子头也不回地应着。
　　 他走在院子里，双腿像灌了铅似的沉重，斜一眼天，几只不知深浅的紫燕穿来飞去叽叽喳喳地在他头顶盘旋。添啥乱？他骂了一句。
　　 走到牛棚门口，小南风把阴乎乎的云吹开了一道缝，一缕鲜亮的阳光从云缝里漏了下来，映着潮气腾腾的院子，映着梁子拉长的脸，映着他饲养的那头黄牛。黄牛健壮、威武，膘满肉肥，皮毛闪光。它在料槽悠闲地甩着尾巴，见主人进来便目光和善地晃了晃头。梁子心里一缩一热地颤栗起来。
　　 他走近黄牛，伸出瘦瘦的手掌拍了拍，摸了摸，黄牛很有灵性，一边叫着一边晃了晃头，对他表示亲昵。梁子心里酸酸的，抱住牛脖子，两行热泪淌出了眼窝。
　　 这头黄牛是他花两千元买来的。在他手里，黄牛由弱变强，很听主人的话儿。天长日久，他与黄牛产生了默契，黄牛极温顺，拉车、耕地、播种、收割都很得心应手。因为有了黄牛，他和胖女人的日子过得起劲而有精神。牛，对于庄户人家来说，可谓半个家业啊，而他更是懂得牛的贵重。
　　 梁子抱着牛脖子泪水直滚，黄儿，我……我答应了村长，你就要离开我了，我……他沮丧地打着自己的脑袋：我咋变成了这样的人，真不是个东西！
　　 谁不是个东西？
　　 梁子一惊，听见胖女人在身后问，赶紧抹了一把泪，没敢回过身子去，心像打鼓一样狂跳。不知胖女人啥时候站在了自己的身后，他转过脸来，强作欢笑但没笑出来。
　　 我说你不南北不东西地哭啥？胖女人瞅着他说。
　　 梁子望着胖女人狐疑的眼睛，尴尬地笑了笑说：哦，我刚才……我给牲口添草料的时候迷了眼。
　　 迷了眼？胖女人歪着脸斜了他一眼。
　　 噢，我跟黄牛说话哩，这一下雨就得耕地，一耕地就累了，我心疼牛呀！
　　 得得，别菩萨心肠了，养牛不就是为耕地吗？吃饭吧。胖女人催促道。
　　 胖女人走了，梁子还愣在那儿。胖女人盛好饭等他有点儿犯急了：你是死人呀，吃饭了!
　　 他这才回过神来，悻悻地向屋子里走去。六神无主地脚下一滑，来了个趔趄，险些摔倒。
　　 胖女人笑了，瞪了男人一眼。梁子拍拍屁股说：笑啥？有啥好笑的？
　　 吃饭时，梁子仍是心不在焉，只喝一碗粥，一推饭碗说不吃了，就要往炕下出溜。
　　 胖女人瞅着他说，你今儿个是咋了？说，昨晚上你没精打彩的，还胡话连篇，一大早你又怪里怪气的，莫非撞见鬼了？
　　 梁子说，我想趁今儿个把薛家嫂子的地给耕了，她孤儿寡母的需要人手帮忙哩！
　　 胖女人眉眼一挑笑了，笑得前仰后合。她捂住了嘴，嗔怪地说：我当啥大不了的事儿呢？就这事儿值得你一宿睡不着觉吗？你是不是对薛嫂动了花花肠子？
　　 梁子裂嘴一笑，尽扯蛋。可能吗？你一个人我就伺候不过来。
　　 你有心事？胖女人望着他说。
　　 没，没有！梁子搪塞着。
　　 你干啥不早说，我不会怪你的。薛家大哥活着时对咱不错，要不是他拉扯你做生意，你能挣来钱？人不能忘了本，有恩不报是小人，帮她家干活甭向我汇报，你只管做就是了。
　　 不是……梁子木讷地说。
　　 不是，那是啥？胖女人抢过话口。
　　 唉，跟你说不明白！
　　 说不明白？你看你个熊样子，你可急死我了！胖女人盯着男人，一时挺堵心。
　　 梁子不理胖女人了，抬起屁股就下炕，他知道不能跟胖女人说明白了，这事儿咋说得明白哩！胖女人要知道了，她犯起泼来还不吃了他？梁子诚惶诚恐得神不守舍。
　　 梁子如今后悔得肠子疼。自从薛大哥死在贩牛的路上，他就觉得欠下了薛家的恩情，一直挂在心头念念不忘，这头黄牛还是薛大哥拉着他一起做生意赚了钱买下的。薛大哥一死，他也不干生意了，他就是想去，也没人跟他搭伙呀，原因是嫌他是个没嘴的葫芦，啥也不会说。要不是胖女人呵护着他，他在梁家沟，这个气受老鼻子了！
　　 不管是出自感激还是报恩，梁子经常帮薛家女人做活，一晃好几年了。只要薛家嫂子说话，他从没说个不字，放下自家活儿就去，春种秋收，年复一年。薛嫂说：把地租给你种吧？梁子跟胖女人一商量，胖女人就同意了。
　　 胖女人是女人知道女人的艰难，薛家女人死了男人，自己又不大会种地，拉扯着上了大学的一儿一女很不容易。薛家女人心灵手巧会做衣服，会裁剪，一个人拼死拼活地干，结果孩子上大学还是贷了款。有一天薛家女人来给胖女人还账，说是早先欠下的五千块钱该还你们了，你薛大哥哥记着账呢。
　　 胖女人说不急，你先用。孩子上学要紧。薛家女人说，我们用了啥时候还上你家呀？胖女人说，啥时候还上啥时候算，你把孩子们供出来，比还了我钱还高兴哩。薛家女人收好钱抹着泪走了。
　　 梁子天长日久地帮助薛家女人，有人说就像一个真正的丈夫。难免有闲言碎语，尤其村长老潘经常有意无意向胖女人耳朵里灌风，说瘦猴子睡了薛家女人。胖女人说，你管得着嘛？村长老潘说，他睡人家女人我睡你行不？你浑身肥肉颤悠悠的像沙发哩。胖女人说，你那个不够长。你要是饿了我有奶给你吃。胖女人伸手一把抓住了村长就骑在裆下。村长憋红了脸直求饶。
　　 胖女人说，还贫不贫？
　　 村长说，不敢了。
　　 胖女人说，你以为我家梁子像你呀，骚狐狸一个。梁子不是那种人，薛家嫂子也是守妇道的。
　　 但是，薛家女人在流言蜚语中度日月着实艰难，孩子们又上大学走了，留下一屋子的冷清与寂寞。寂寞是人人都会有的东西，但对薛家守寡的女人来说，却别有一番滋味儿在心头。心里苦，唯有自知。
　　 昨天刚擦黑，梁子从地里回来，路过薛家嫂子的门口，看见薛嫂去挑水，他便走过去接扁担，薛嫂不让，两个人争起来。梁子一撒手，薛嫂险些摔倒，梁子上前托住了她的腰，但两个人还是倒在了一起。薛嫂憋红了脸，死猴子，你走，我再也不用你干活了。
　　 梁子拍打着身上的土，咋还挑水薛嫂？都吃自来水了，你没交钱？
　　 薛嫂说，交了，可村长还让我去他家签字才中。
　　 他是黄鼠狼给鸡拜年。我去找他论理！
　　 不用，我自己去！
　　 梁子怔怔地望着薛嫂，薛嫂一摔扁担走了。
　　 薛家女人去找了村长，又找了胖女人，要请村长来喝酒吃晚飯，让梁子作陪。见了胖女人薛嫂就说，想借用一下你的瘦男人行不？一时说了这么一句，胖女人假装没听清，借啥呀薛嫂。薛嫂一惊愣，忙改口，噢，今晚我想让梁子陪陪村长给我家安上自来水。胖女人说，中，咋他还没给安上呀？这个龟孙，癩蛤蟆想吃天鹅肉哩！
　　 梁子给薛嫂挑满了一缸水，放好扁担与水桶，拍拍手想走。
　　 薛嫂说，吃了再走吧，你给我陪个人。
　　 陪个人？陪谁？梁子一看薛嫂还炒了几盘菜，鲜韭菜炒鸡蛋，还有一只鸡，鱼什么的，桌子上放着一瓶桃花红大曲。
　　 陪村长！
　　 梁子愣了，不知如何是好，正迟疑，却被薛嫂推了进去。
　　 你这是……
　　 我让你陪老潘，不请他，猴年马月也不给安自来水！还有电！
　　 这……梁子心一沉，很矛盾，一方面是盼着村长快给薛嫂家安上自来水，另一方面呢他又希望自己就这么给薛嫂挑下去。可村长是应该给薛嫂安上电的，不安电，不通自来水，良心何在？
　　 两人无言相对，沉默了半天，薛嫂朝门外瞅了好几回，说，喝吧，今天我陪你。兄弟，你坐，别怪嫂子，这些年家里家外你没少帮我，也没请你吃过一顿饭，喝过一口凉水，真是……
　　 说着，薛嫂眼里泪水汪汪。她抹了一下泪水说，让他们去嚼舌根去吧，我不能让你枉担了罪名。你是好人，你说，你喜欢嫂子不？
　　 这话让梁子心里发慌，他站起来夺门欲走，薛嫂一把抓住了他：别怕，我不怕你怕啥呀？不说了，咱喝酒！喝了酒你再走！
　　 梁子无奈，只好又坐下，两个人面对面地举起了杯子。梁子不敢看薛嫂，那目光笑眯眯的，很艰涩又很动情。总之，让梁子心里七上八下的不安，手脚不知往哪儿放。
　　 一杯酒下肚，梁子说不错。
　　 两杯酒下肚，薛嫂说今晚上别走了。
　　 三杯酒下肚之后，梁子就话多了，跟薛嫂连连碰杯。
　　 这时，门被咣地一下撞开了，气喘吁吁的村长老潘愣在了他们面前。