夜深了，十几天来，我和往日一样离开电脑前，抬起头，直起身子，活动了一下浑身酸麻的筋骨，扩一扩胸，静一静气，万籁俱寂之时散散步，猛然发现院子里的松树和梧桐树的叶子闪烁着银白色，月光如水的地面上到处流淌着孤独与寂寞。
　　 看看天上，望望人间，恍惚方知今天是中秋节，头顶的上方一轮满月临照，我望着你，你瞅着我，寂寞的嫦娥姑娘呀，今夜我们谁最孤独呢？
　　 是夜，我的心仿佛乘着青色的月光飞向了远远的故乡。
　　 我记得从老家进入泊头市路过一条河，让人感动的一条河——清凉江。属于海河水系河流，流经河北平原东部。发源于河北馆陶县境内，于邱城镇入邱县，上源称老沙河，威县常庄以下称清凉江，泊头市文庙镇附近汇入老盐河后称黑龙港，继续向东北入天津市，在天津静海县入贾口洼，经子牙河入海河。七绕八拐的水是相连的，我虽在他乡却能听到故乡的心音。梦随着流水也能回到故园，以解我的思乡之渴！
　　 我从泊头走到天津，又从天津走到北京，我爱着，爱就是行走。
　　 月色正浓，水银似的流泄。自从我接到鲁讯文学院通知书的那一刻，我的心头久久不能平静。我想：童年、文学、命运、人生，一如这孤独的月亮。月月月圆逢月半，月月月半逢月圆吧。尽管这条路那么慢长，尽管那些人丧失德性不让人走……但是，时间老人帮了我，尤其宋王是有很有德性的人成全了我。
　　 我，看什么都希望是美丽的。有的人看上去很美丽，结果，很龌龊。很世俗。很失望。我悲喜交集。热泪盈眶。
　　 爱与恨，同在一个尺度。
　　 一个人幼时失语，少年结巴，跟随父母穿梭于城乡之间，乡下没有玩伴，城里没有同龄朋友，一直为能很好的说句完整的话而努力而苦苦地挣扎，可见那时的我多么渴望与人交流，多么渴望体贴与温暖，多么渴望紧缩的心有朝一日温暖地舒展开来。好不容易熬到了青春期又积淀了自卑与忧郁。不懂得趋炎附势，性格趋于内向，悬浮在茫茫人海茫然不知所措，生活中总是扮演着边缘人的角色，我恨——后来回想，恨谁呢？环境还是心性？
　　 因为两个姑娘，都长得白净、安静、温暖，总之很美！我爱她，她不爱我了；她爱我，我不爱她了。这种爱与被爱是让人一生深感无法弥补的憾事。现在我才体会到，奔波于城乡之间，没有归属感，后天环境污染，从一个利益的纠结的群体里得到暂时的逃离，又进入另一种看似文明的浅薄的利益追逐之中。各显其性格与德行，想起了饮酒、看人赌博与下棋，想起大大小小的利益圈，想到72岁与27岁的和尚的对话，这人世间又有几人真正的超凡脱俗呢？哦，你本来就是一个俗人。但为人处世、说话做事总要有全度。
　　 我的上帝：“水至清则无鱼，人至察则无徒。”出自《汉书东方朔》。是时，东方朔以此之喻，委婉地要求汉武帝“举大德，赦小过，无求备于一人之义也。”
　　 人，是高尚的吗？是的！
　　 人，是卑鄙的吗？是的！
　　 孤独是一种境界，也是一种感觉。因孤独而读书，远离现实，躲藏在书本里，读到了《红楼梦》，“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”这句话是曹雪芹对王熙凤的评价。她管理贾府的家政大大小小的事务，里里外外的应酬，如没有精明的头脑，圆滑的手段，泼辣凌厉的个性，开阔的眼界，丰富的知识，以及对事情把握的尺度分寸的能力，又如何管理那么一大家子人的事务？感觉她是她，我是我，纸上谈兵，除了欣赏就是自慰。并没有像林黛玉那样顾影自怜。倒是喜欢宝玉的性格：喜聚不喜散。人，还是善良好，成全别人也成全自己。
　　 从唐诗宋词中，认识了潇洒、飘逸的李白，张若虚。“举杯邀明月，对影成三人”和“此时相望不相闻，愿逐月华照君。”诗作不仅提供了一幅赏心悦目的画面，它还生发出对宇宙对人生的无限遐想，就连传统诗歌中不乏苦涩意味的游子思妇的相思之情，在这里也都升华为极优美动人的艺术境界。这种对世界、对生活所作的单纯明净而又充满渴慕和欣喜之情的写照，使全诗洋溢着浓郁的青春气息。自此以后，这些富有青春旋律的诗篇就如潮水般涌来，成为唐诗的鲜明特色之一。《春江花月夜》，乃千古绝唱，是一篇脍炙人口的名作，因此有以孤篇压倒全唐之誉。
　　 回望自我生活、思想、经历旅程，那是内因的弱势和外因的强暴强迫着你夹起尾巴来生存。书，成为我的知心朋友。蒙昧、愚钝，开化之迟，奠定文学建树不丰，羡古人硕果累累而奋然追逐。
　　 哦，“明月几时有，把酒问青天。”仰面观天，俯首看地，平等待人，这是我一直坚持的人生哲学。
　　 豪放派和婉约派是宋代词坛上的两大流派。豪放派作品气势豪放，意境雄浑，充满豪情壮志，给人一种积极向上的力量。婉约派作品语言清丽、含蓄，表达的感情婉转缠绵，情调或轻松活泼，或离愁别绪，或深沉幽怨，刻工精细，题材较狭窄，往往多是写个人遭遇，男女恋情，也间有写山水，融情于景的。代表词人有柳永、秦观、李清照。相比之下，我更偏于婉约派词风。人生不是理智而是情感。因为我们有情感才创作。
　　 想起因失望更因为绝望而奋然离去的杰克·伦敦。但他的长篇小说《热爱生命》我仍在品读。
　　 伟大的作家陀思妥耶夫斯基，让我敬佩的心理描写刻骨铭心。他说：“我渴望生活，所以我就生活着，尽管这是违反逻辑的。尽管我不相信宇宙间的秩序，然而我珍重到春天萌芽的带着滋浆的嫩叶，我珍重蔚蓝的天，珍重一些人，对于他们，你信不信，有时候你自己也不知道为什么会那么热爱，还珍重一些人类的业绩……”
　　 思想支配行动，行动造成习惯，习惯养成性格，性格决定命运，气度决定格局，细节决定成败，态度决定一切，思路决定出路，角度决定深度，格局决定结局。回望故里，反思自己；重读经典，循序前行。
　　 因体弱多病，跟随茅先生习武，结果过力弄伤了腰；创作多年弄了个颈椎病。因超龄而直接上二年级，拼音一直困扰我。
　　 想起那年游五台山，给我印象最深刻的是五百罗汉中的哑罗汉，有人题哑罗汉“眼前事我佛知乎？观之魔怪齐翩，几个草民离水火？舌底言何人听也？坐此慈悲难践，一身尘土黯形容。”通过哑罗汉的目光感受到失语的目光，那情境一直在我的血液里流淌。让我时常梦中惊起，天色未明，失眠就开始了游戏与幻想。
　　 我懂得：“不是东风不是春，他乡万里茹艰辛。人生何处无知己，苦尽甘来逢贵人。”
　　 我认识的男性和女性不仅美貌，大多很有才干，善良好诗，能写会画，情趣高雅，有作家、画家、诗人、编辑、记者——可以说“谈笑有鸿儒，往来无白丁。”我感觉我的爱好我的文学之路没有什么痛苦而言，创作着是美丽的，爱着也很幸福。因为我总是遇到善良而真诚的人指点迷津。让我心怀感激。
　　 我想起了一句老话，人间正道是沧桑。当我双手空空的来到北京，我想在鲁院重新认识自己，反思自己的创作，只要凭自己能力就能拥有一片蓝天，守护一片绿地，与人为善，平淡耕耘，不是强迫，自由自在才是我最喜欢走的路。
　　 创作与读书能使我浮躁的心安静下来，找到最适合自己的位置，坚定的走下去，这样的人生是踏实的也是快乐的。北京很好，我爱北京，但愿北京也爱我。
　　 是的，我与北京很有缘分，我的短篇处女作是在北京发表的，我的长篇处女作也是在北京出版的。我应该感谢北京！
　　 记得2003年春天，两会期间，我和作家牛伯成兄，《中国作家》副主编杨志广，美女编辑张倩老师，青年女作家云潇在亚运村聚餐，钦佩杨夫人的酒量。都是性情中人，朋友相见，不亦乐乎。
　　 感谢北京，其实应该感谢宽宏大量，颇有气度的北京人。他们不愧生活在天子脚下，有素质、很宽容，尤其鲁院的老师们，他们爱岗敬业的精神，处处为学员着想的热情，享受家园般温暖，他们绞尽脑汁，不辞劳苦，巧妙安排名校学者、专家、教授讲课。开拓了我们的视野，增长了见识，丰富了我们的想象，使我们拥有了创作自信。苦心孤诣地给学员配备了专门的辅导老师，借此机会深表敬意，祝福他们平安健康、幸福如愿!
　　 往事难忘，思念幽幽。一轮明月西斜了，虽然岁月总是那么无情，但爱着就会经久不衰，回味无穷，岁月如歌！熟悉而又陌生的情境唤醒了多少尘封的往事？似曾相识的导师，同学和友人勾起了多少人难忘的过去？我想，我会记住鲁院的，这是一方净土，是自由呼吸的文学殿堂，是理想的高速公路，成就着美好的愿望。
　　 鲁院静静的，想着听着，心渐渐溢满怀旧的情感，感恩的情愫，幸福得很痛苦的期待，一种久违的温暖荡漾心头，轻轻敲打着内心最善良的愿望……
　　
　　 【满福楼赏月】
　　 十五的月儿十六圆。
　　 9月20日下午，鲁院安排学员和导师见面。前排分别坐着：施战军、叶梅、陈东捷、李师东、（冯敏）、张凌、艾克拜尔?米吉提、李敬泽、李小雨、张水舟、杨晓升、王干、（雷达）、成曾越老师。他们分别是：鲁院、出版社和杂志社的编辑老师们。
　　 我们在鲁院学习一学期，对面交流有三次机会。抓阄时，我在心中默念着，结果，艾克拜尔老师与我想象的相当吻合。
　　 第一次见面，也就是商定的拜师会的那天，我们小组共4位男同学，天津的石松茂、辽宁的郭金、龙城子的丁利、广西河池的潘莹宇。会后见面老师幽默地说，哦，四条汉子。
　　 著名少数民族作家艾克拜尔·米吉提老师提议，在中秋节——八月十六小聚一次，也是第一次师生面对面地交流。同时，我们也想借此机会请请老师一起小酌，据说艾克拜尔蛮有酒量的，我们盼望着与艾老师开怀畅饮。
　　 中午有几个美女作家找我，说要一起去参加拜师见面会，希望得到艾克拜尔·米吉提老师的指导。我欣然同意。定在下午三点出发，我们的心情都很激动。一路欢声笑语，我们一同打车来到事先艾克拜尔?米吉提老师安排好的见面地点“满福楼”火锅城。正是八月十六晚上。
　　 艾老师准时赶到，并和我们一一亲切握手、问候，他微笑着说，你们离开家乡没和亲人一起过个团圆节，心情都好吗？艾老师的话，让我们倍感温暖，他既可爱可亲，又平易近人。就连几位慕名而来的女学员，见此情景也就打消了紧张的心情和陌生感。我们早就久仰老师的声誉。
　　 艾克拜尔·米吉提，新疆霍城县人。编审，享受国务院特殊津贴。中共党员。1976年兰州大学毕业。1980年入中国作协第五期文学讲习所学习。历任插队知青、新疆伊宁县红星公社党委新闻干事、伊犁哈萨克自治州党委宣传部干部、《民族文学》、《中国作家》编辑、中国作家协会创联部民族文学处副处长、处长、《民族文学》副主编、常务副主编，现任中国作家出版集团管委会副主任兼综合办公室主任，《作家文摘?典藏》主编，中国作家协会全国委员会委员、中国作家协会少数民族文学委员会委员，中央民族大学客座教授、中央民族大学少数民族文学研究所特邀研究员、伊犁师范学院客座教授。北京市政协委员。
　　 目前创作状况：著有中短篇小说集《哦，十五岁的哈丽黛哟……》、《瘸腿野马》、《存留在夫人箱底的名单》、《蓝鸽、蓝鸽……》、传记文学《穆罕默德》、译著《论维吾尔十二木卡姆》（维译汉）、《阿拜箴言录》（哈译汉）等。还有大量的散文、随笔、评论、纪实文学及翻译作品。主编过一系列中国少数民族文学丛书。作品还被译成日、德、俄等外文，以及哈萨克、维吾尔等少数民族文字。
　　 短篇小说《努尔曼老汉和猎狗巴力斯》获1979年全国优秀短篇小说奖、第一届全国少数民族文学创作荣誉奖，短篇小说《哦，十五岁的哈丽黛哟……》获第二届全国少数民族文学创作奖，短篇小说集《存留在夫人箱底的名单》获第三届全国少数民族文学创作奖，作品并获多种其他文学奖项。
　　 老师的成绩卓著，为人却温暖如春。我们走进了满福楼落座后。师生们其乐融融地交流，我问“艾老师今天喝什么酒？过节了您的几个学生略表一点心意。”艾老师挥挥手说：“你们不要管了，我都安排好了，你们过节都没回去和亲人团聚，今个儿老师请客，也做一回你们的亲人吧！”
　　 听了老师的话，我没有再坚持说什么，我知道老师是真诚的，是善良而有操守的人。我看到几位女同学眼里闪动着晶莹的泪花，赞叹“艾克拜尔老师真好啊！”
　　 老师反客为主，打破了我们原来的计划。我们只好恭敬不如从命，大家围坐，一一给老师敬酒。感谢老师豪迈、大气，真诚、善良、豁达超脱、智慧幽默。
　　 一边饮酒一边谈文学，特别是他谈到《中国作家》设立的小说、散文和诗歌大奖时，鼓励我们积极、踊跃参与，祝福你们力争获奖。我们不但被眼前热气腾腾的火锅温暖着，也被老师的真情感动着，那情景一如天空的那轮圆月。
　　 我们满怀敬仰之情起身敬艾老师一杯酒，我干了，他也干了。他是我们的导师：他有导师的博大胸怀，兄长般的真诚，朋友般的热情。关怀备至，体贴入微，谆谆教导，殷切期望。
　　 酒后，一轮圆月悬挂在北京满福楼的上空。艾克拜尔?米吉提老师带我们走上楼顶赏月的茶楼，饮茶品茗，吟诗赏月。谈笑风生。
　　 艾老师和大家一边赏月，一边谈文学谈人生谈办刊，老师渊博的社会知识、厚重的文学底蕴、幽默的言谈情趣、宽广博大的胸怀、深入浅出的话语给我们留下了深刻的印象。
　　 这个中秋节，我们远离了亲人，没有和家乡的亲人一起欢度，但在京城却有导师的关心，让我们度过了一个难忘而又深情的中秋。
　　 中秋十六，天上人间，月圆人也圆。
　　 回去的路上，老师特别关照，告诉司机亲自送女学员们回到鲁院。我给老师打电话，原来老师一直在原地。哦，我明白了。
　　 我一直在想，尊敬的艾克拜尔·米吉提老师言传身教，光明磊落的性格给予了我们什么？不仅仅教我们如何写作如何获奖吧？我想，他教我们怎样做人。做什么样的人？这才是至关重要的。艾克拜尔老师就是我们的榜样我们的楷模。
　　 我想，我们应该具备感恩的心理素质，因为感恩是一种善良，怀旧是一种思念，孤独是一种缠绵，怀旧更是对往事的缱绻与反思。
　　 想起恩师，总是情不自禁地荡漾起感激情绪，那些神交已久的话语的甜蜜，牢牢地根植于我们内心的深处，将盛开出幽幽的馨香。
　　 今夜北京的夜空别样的美丽。因为盛满了真情对师恩的眷恋。我相信：这份情怀不会因时光的流逝而流逝，每当夜深人静，万籁俱寂，一定会悄悄地伴随我，甚至梦中……许多的爱没有理由，甚至也不需要什么理由，如同缘分，如同创作，如同行走，因为鲁院、因为导师、因为爱自然就走到一起了。
　　 正是桂花飘香的季节。心存这份美好的情结，在纷繁的生活里留住一份感动。在物欲膨胀的年代，在人情冷落的现实，不断地反省自己，做人做文皆学师也，不能因世俗的偏见与污浊失去内在的清纯和远大理想。