女儿姓单名晨睿，2009年7月25日出生，到今天为止三周岁半。天真可爱，有时傻兮兮。
　　 我算作一个极不称职的父亲，她出生后，在我身边的时间较短，总的算起来不过一年，大多时候都是由妻子和岳父母带。第一个时间段是刚出生，小小的身子蜷缩在一起，皮肤皱巴巴，稀疏的头发湿漉漉地贴在头皮上，肚脐被护士剪断，用绳子打了个结，身长大概50厘米，头挺大，腿有点粗，大腿根部的肌肉挤在一起，形成很深的陷沟。说句实话，真有点难看。当然，我知道，所有小孩出生大体都这样，女儿也不例外。我对她更谈不上讨厌，心中等待了十月，高兴已来不及。
　　 医院住了七天，第八天在车辆的护送下，我们回到家，妻子是剖腹产，肚皮的刀口还没好，照顾的责任主要落在我和丈母娘头上。那段时间，有点累。特别是百日内，女儿嗜睡，可在她的世界里白天黑夜颠倒，白天呼呼大睡，半夜三更睁着一双大眼，光溜溜的。无可奈何，只能开灯陪着她玩。我边哄边睡，哄着哄着，一歪头睡着了。她不答应，一开口就是大哭，我立马睁眼，直到天明方休。白天，我的睡眠质量不好，老做恶梦。所以，在那段时间，我精神萎靡。幸好是暑假，不然在上课时分，可误人子弟。
　　 第二个时间段，是在二周岁时。妻子到我所在的中学代课，两夫妻一起上课，一起照顾女儿。这时，她胖嘟嘟的，常裂着嘴笑，跟我也不陌生，许是血缘的关系。前段时间，女儿在我身边很少，妻子和丈母娘带着她去帮我哥看店。记得妻子上第一节课时，我真有点担心，毕竟是我第一次一个人带她。我们钻在房间里，我坐在被窝里，她在我的帮衬下站在被子上，蹦蹦跳跳。偶然中，我发现用头轻轻地顶她肚子一下，她就嘿嘿一笑。就这么来回，顶了十几分钟。之后，她不答应了，要下地。一双小脚根本站不稳，把她放在学步车中，她就“忽啦”来，“忽啦”去，有滋有味。
　　 半年里，她慢慢学会走路，亦步亦趋，摔了不少跤。我这人，有点懒，总是想方设法让她自己玩，不愿抱，手臂太酸。一次，我和妻子在床的平行线处放置一行海绵，这样摔跤不痛。因而大胆地让女儿扶着床铺走，她的一双小手没有什么力气，扶着东西摇摇晃晃能走几步。没想，在我们聊天时，她不向前倒，不向后倒，偏偏横着倒，可想而知“扑嗵”掉到木板上，声音好大，伴之而来的哭声也很大。
　　 半年后，我下县，妻子也随行。我们不在一起上班，无法照顾女儿。母亲来了，承担了这份责任。母亲年龄大了，总是喜欢按照自己的意愿带小孩，而不是顺着她的意愿。女儿不愿呆在一地玩得太久，不喜欢总闷在屋子里，母亲却不管这些。她的理念是，小孩子，管吃管喝饿不死，就可以，至于玩，哪顾得了。几个月，女儿还是跟母亲不亲，不愿呆在她身边，每次上班，她总是哭着要跟着我们走；每次下班，她就早早地眼巴巴地等在那，让人看了真有点心酸。
　　 第三个时间段是在12年暑假。11年，岳父母带到浙江照顾。12年上半年，妻子外出务工，与岳父岳母呆在一起。我一个人呆在县城，女儿自然还是在浙江。暑假，我没有课，有空闲时间，乘车来到浙江乐清——女儿所在地。这个时候，她已能说会道，能行会跑，还知道挂念我。第一天晚上，我抵达，她随着岳父到了路旁。见到我，扑过来，一点都不陌生。要知道，我和女儿足有半年时间未见，我见她都有些不认识的影子。她小小年龄，记性倒好。当天晚上，我们住在一起，女儿先睡，要抱着我睡，怕我逃走。连半夜时，做梦嘴里都喊着“爸爸”，小手还乱摸，摸到我，睁开眼一看还在，又接着睡。我清楚，她那是潜意识，半梦半醒中，看我还在，心安继续睡；要是我不在，估计肯定惊醒，哭着不睡。从中，可见她想我之至。
　　 在浙江半个月，我天天带着女儿东逛西逛。那地方，我第一次去，不熟。女儿，呆在那，有将近两年时间，很多角落都跑过，还是她指明方向，欣喜地向我介绍这介绍那。虽然“这那”对我并不重要，我也不关心，她依然乐此不疲，陶醉于小孩的自我满足感中。也许，这就是天性。
　　 半月后，我带着女儿回到婺源，到了秋口家中。家里，二哥家孩子也在，两个人挺有伴，时常在一起玩，也时常闹个不停，争抢着大人眼里的丝丝小玩具。女儿大半年，个高点，争不过就打，经常见她去拍侄儿。侄儿当然不让，不服输，也还以颜色，拍还女儿。女儿再不敢还手，就拼命哭，只会哭。我又去哄下，说句别哭之类的话。要不了多久，女儿不哭，两个人又玩在一起。
　　 7月底的一天，我有事，骑车下县。女儿不肯，我偷偷溜走。后来，听母亲说，开始时，女儿就闹，哭着找爸爸，后来稍好，吃饭玩耍如常。到了晚上，居然不愿和母亲睡，偏要睡到我的房间中，就一个人，还得关灯，真的恋着我。
　　 7月一过，岳父回家，女儿又跟到岳父去了。如今，女儿又大了少，在岳父母的骄惯下，有点惟我独尊。所有人，所有事，都得依着她的性子，不然就号淘大哭，还会提着棍子追着岳母打。县城离古坦挺远，有百余华里，我难得回家一次。元旦时，我回去看她，买了些桔子，买了条鱼。女儿，有点爱吃。到了家中，她还嫌少，说去妻子那告状，说爸爸不疼她。她调皮过份，我黑着脸，不依她，甚至扬手要打的样子。手没落下，哭声已起，边哭边说：“爸爸坏死了，再不跟爸爸睡了。”呵呵，真是可爱。