竹篾多柔，竹篾多细
　　 柔细的竹篾是故乡的情丝
　　 故乡的情丝千缕万缕
　　 编织成这床精美的竹席
　　
　　 朋友把它从故乡捎来
　　 赠我一个凉爽的夏季
　　 无论炎热多么难耐
　　 梦儿悠悠，依然甜蜜
　　
　　 呵，谁说我远离故乡千里万里
　　 此刻正躺在母亲的怀里……
　　
　　 这是我在上世纪八十年代初发表的一首小诗，当时我正在部队服役。光阴荏苒，每当我读着这首诗，便想起那床伴我多年的竹席，想起家乡那编织清凉的岁月，一种对往事的眷恋情怀油然而生。
　　 那床竹席，是堂兄托人捎给我的。柔韧性极好，卷叠成一尺多长的圆筒，装在一个布袋里。布袋是蓝色的，做工很精致，用绳子扎口，携带非常方便。接到凉席时，我担心竹篾会被折断，没想到铺开后完好无损，几道清晰的折纹，用湿毛巾擦上几遍，在上面睡几天，便无影无踪了。
　　 我的老家在县城南面一个满目田地、河塘纵横的鱼米之乡，那时叫金墩村，属黄泥镇管辖。八十年代末，我转业到黄泥工商所工作，时常利用下乡之便，骑上自行车，顺一条宽阔的坝埂，溜到村中堂兄家看看。
　　 堂兄家紧靠坝下面，连着十几户人家，大都隐匿在一片片翠竹林中。远远听见“噼里啪啦”声荡漾在浓密的竹稍，一阵紧似一阵，仿佛沸腾的油锅里洒进了水滴，好一番热闹！我知道，那是家家户户编织竹席发出的声响。
　　 走进堂兄家院里，迎面见客厅内他的两个女儿正在忙碌，各自盘腿席坐在一半编织好的竹席上，另一半吐着无数条淡黄色的竹篾，像一排排梳理整齐的长须。在她们的巧手拨动下，竹篾欢快地歌唱着、跳跃着，忽闪忽闪的，令人眼花缭乱。见我到来，两人满脸阳光，亲热地喊声小爷，咧开嘴笑了笑，手中的竹篾依旧在飞舞。
　　 堂兄家四个孩子，三女一男。除最小的男孩上学外，三个女孩念完初中都辍学在家，帮着做起编织竹席的活儿。那时村里，男女老幼多精编技，“家家都有‘四两钢’”（篾刀）。别看一床普通的竹席，从选料、裁料到最后成席有12道工序，即：裁料、开竹、破条、切头、划条、起黄、匀撕、蒸煮、刮篾、编织、收边、检验。竹席制作的最关键部分就是编织。要求经纬编排匀称、篾纹笔直整齐。堂兄告诉我，工艺席做工还要复杂呢！套色编织的流云花卉、人物山水、飞禽走兽，惟妙惟肖，精致典雅，只有编技高超的匠人才能完成。
　　 与堂兄家一河之隔的是王河镇，镇上有座全省闻名的竹席交易市场。每到盛夏酷暑，热浪扑人，正是竹席旺销的好季节。大清早，一万多平方米的市场内，人头攒动，两个出入口堵得水泄不通。泛青、泛黄的大小竹席直立于地，组成一片片“席林”。看货、叫价、做交易的人群，密密麻麻，穿梭在席缝中。堂兄的竹席生意就是从这里起步的。
　　 刚开始，堂兄拿着家里编织好的竹席到市场卖，过着凭传统技艺“自给自足，养家糊口”的日子。时间一长，便不满足了。于是，堂兄走村串户收购竹席，一捆一捆的用板车拉到市场，转手卖给那些外地商人。后来，堂兄从那些商人口中得知，竹席在外地很畅销，灵机一动，也学着从市场上砍价买下竹席，带着女儿们走南闯北，做起推销生意。
　　 在我的眼中，堂兄是个有着鲜明个性的人，面子比天大。记得1975年间，我的父亲不忍心看堂兄在家过着“面朝黄土背朝天”的生活，动员他到县原种场做临时工，想着天长日久瞅机会帮他转为正式工人。没料到，堂兄工作没多久，便卷起行李悄然离去。父亲了解情况后，无奈地对我说，你堂兄在生产队里是队长，呼风唤雨惯了，他是不愿在场里寄人篱下啊！
　　 每次到堂兄家，总是听他滔滔不绝地说起推销竹席赚钱的事，夸他三个女儿也会做生意，肯吃苦。说得我好羡慕。在那个年代里，堂兄家一趟生意下来，顶我两年的工资收入。我一直纳闷，凭堂兄的性格，怎会扛着竹席甘愿挨家挨户去推销呢？
　　 过了好长时间，我到一位亲戚家玩，说起堂兄，他怒气冲冲，骂堂兄连累他一起倒霉，几年的辛苦全泡汤了。原来，堂兄压根儿就没有随女儿一起挨家挨户推销竹席，觉得那是件伤面子的事，小本生意，便鼓动亲戚联手做起竹席批发业务。谁料到，那次正赶上梅雨季节，一车竹席在漫长的路途中全部受潮霉变了，商家死活不要……那位亲戚说，好些竹席可以用硫磺熏熏，兴许还能糊弄过去，你那堂兄死心眼，就是不肯。
　　 后来看到堂兄，堂兄只字不提竹席霉变的事，好像什么都没发生。只是再也没有听到他大谈推销竹席如何赚钱了。好在三个女儿都很能干，常年忙得不见人影儿。到了春节凑到一起，她们仍在“叽叽喳喳”地算着一年推销竹席的收入。而堂兄默默地坐在那里，大口大口地吸着烟，不时咳嗽得脸红脖子粗。
　　 记不清什么时候起，村里编织竹席的声音越来越稀疏了。堂兄家三个女儿也转行做起别的生意。由于没有了源头活水，昔日繁华的竹席交易市场慢慢地枯竭，最后剩下空荡荡的一片平地。
　　 对此，我迷茫，我沉思。是时代抛弃了竹席，还是竹席跟不上时代？
　　 竹席在潜山有着近两千年的生产历史，因潜山古称舒州，而得名“舒席”。清光绪三十二年，舒席作为中国名产，在巴拿马国际商品赛会上获一等篾业奖。翌年，在芝加哥国际商品赛会上又获一等奖。1958年舒席老艺人汪龙福采用苏绣中的挑针法，编织了上有天安门、下有双狮戏球、两边是龙凤呈祥图案的屏席，敬献给毛主席、周总理，后该屏席悬挂在人民大会堂安徽厅，供人参观……如此辉煌的历史，难道真的成为过去，永远珍藏在我们美好的记忆里？
　　 作为省级非物质文化遗产，让我想到传承与发展的主题，梦想着那编织清凉的岁月重新变为现实。