我总也弄不明白，小张村的老少爷们，为啥把他叫作“瓜笨”呢？是外号还是真名？我不知道，我只记得小时候，村里的娃们的都不敢搭村东头路过，瓜笨就像个守道的土匪，娃们都害怕他。村里不知怎么了，碎娃都害怕瓜笨，半夜里碎娃哭，大人都哄娃说：“瓜笨来了！”碎娃立马就不哭了。
　　 瓜笨本姓郭，在村里很有名气，记得他家好像是在村东头拉拉家隔壁，从我记事起，村里的人都叫他“瓜笨”，可能是因为小时候害病，落下了智障而又聋哑的残疾，见人不会说话，只是“依呀、哇啦”地叫着，用手比划着谁也弄不懂的意思，只有村支书永寿叔，能看出一些门道。瓜笨没上过学，不认得字，可能也不识数。有人说：“瓜笨是外国人的娃？”因为，他老是叽哩哇啦的净说些外国话。但究竞属那国语音？谁也说不清楚。村里人，谁也拿不出证据来？光凭瓜笨他妈在福音堂给外国做过饭，就认定瓜笨是外国娃，我不相信！也许村里人任何理由也没有，是村里人胡捏的吧？连西头资格最老的宝汉他大，也说不上来真假。因为，据说宝汉他大跟邓小平同岁呢？其实，过去农村，凡年岁大的人，身世都是一个谜，很难猜准！
　　 农业社那会，瓜笨跟着妇女组一起干活，由于谁也弄不清他比划的是啥？年轻媳妇们嫌害怕，后来，队长没法子，就派瓜笨跟一帮子老汉们犁地。犁地可是个技术活，开始，瓜笨死用蛮劲，把牛都挣的不来套了。老汉们都用小指头比他说：“闷怂！”其实，瓜笨不闷，灵着呢！他没几天就掌握了犁地的技术。瓜笨说不了话，头谷更不会说人话，刚好合套，都不说话，只是埋头犁地，一晌下来，犁的地不管收交，还是绽交都能犁周到，尤其是地畔子上，犁得有模有样，队长直夸瓜笨是个“能人，”瓜笨听了高兴得像个碎娃，满地里跟头咧子的跑着，喊着，不得安宁。也许，这时他想唱个地道的秦腔，却怎么也唱不出声来！
　　 瓜笨年令有多大，不得而知，我只是觉得似乎和我二哥差不多，那一年，我妈领我去杜禾村舅家出门，刚走到堡十字，我突然瞄见瓜笨正在街东头的墙跟晒暖暖呢，我扭头就往回跑，跑到门道里，二哥问我咋回来了，我上气不接下气的用手指了指东边，弄得二哥也没名其妙，妈回来寻我说：“人家瓜笨就莫惹你，看把你吓的。”后来，在二哥的护送下，我顺利通过堡子东街，去了舅家。
　　 瓜笨一辈子没成过家，见了村里碎娃老想亲近，不是撵着耍，就是张开两手想抱抱，可是他那面相和叽哩哇啦的外国口音，几乎是让全村的碎伙们都谓惧害怕。其实，瓜笨不傻，也不疯，就是有点“憨”。从我记事起，从没感觉到他小过，也没见他老过，几十年都是那幅模样和德性，他本本分分，从不轻狂着怪诞吓人，一年四季，他妈都尽量把他拾多得整齐，只是衣棠老是旧的，袖口老是油光光的发着亮。瓜笨老爱独自转游，见着村里的媳妇、姑娘、碎娃受外村人欺侮，就挺身上前而护，有人说：“瓜笨没媳妇，有点憨，是恋母情结？”这个问题，我可没研究过，反正村里的玩劣小青年们，老爱离多远的逗瓜笨：“瓜本、瓜本，娶媳妇没数！”这时，瓜笨一脸严肃，把手向后一背回去了。一会瓜笨他妈从房里出来，将娃们哄走了。也许，瓜笨最忌讳别人说媳妇的长短，也许，他年轻时说过几房亲事，人家没看上他，悔心了，从此，训了女人。也许……瓜笨懂得村里的风俗与村约，那一年，外村的马车从村中间过，幺车的坐在车辕上没下来，瓜笨见了，上前拦住马车，死活不让走，又是手上比划，又是嘴上哇哇，赶车的听不懂那些外国话，后来，过来了几位老者说：“这是村里的规矩，车从村中过，赶车的要牵着头谷步行呢！表示对哀村的遵重，你懂不懂啊？”旁边有个小伙说：“瓜笨是嫌你没听毛主席的话！瓜笨，得是的？”旁边的人，听了都笑了，赶车的似乎明白了，对着村里人作了个揖，瓜笨才放了行。
　　 我在张杜村上学那一年，他妈也去世了，剩下瓜笨一个人，队里觉得他岁数也大了，就派他看守村东头的柿树园。夏天，柿树园凉快，娃们的都爱去柿园里耍，自从瓜笨接手柿园，娃们的谁也不敢去了，但是，时间一长，心里就奈不住空落感，忘记了瓜笨的存在，星期天，相约着起个大早，结伙去拾树上落下的柿子，没想到瓜笨比娃们起的还早呢。
　　 雾还没有散去，柿园里黑黑的树影绰绰，我们几个胆大的学生，弯着腰，正蹲下拾落在树下的柿子，狡滑的瓜笨却突然出现在眼前，学生们“啊的”一声，四散而逃。跑出一气后，回头看，瓜笨并没追来。我知道他也是太负责任，为了队里好，不让碎娃们祸害柿园呀！瓜笨有时也很有善，以他自己的方式和我们讲和亲近。他提前把落下的柿子都拾净了，偷偷放在一棵柿树下，然后，坐在旁边，看着我们在其它树下没啥可拾，空手而去的时候，他偷着笑了！等到中午放学，他却又在路上拦住我们，用他粗大的手比划着，让我们去拿。现在想起来，觉得瓜笨不瓜，其实，是友善的，混熟了他会对你特别好。
　　 有一次，我放学先没回家，和伙伴在柿树上耍，家里人等不见，四处喊着，让回家吃饭呢？瓜笨听见了，便一棵树一棵树地寻，一边寻，还一边哇哩哇啦的喊叫着外国话，那比划的意思是：“你妈让你回家吃饭呢？”现在记起来，竞还有点感动。后来，每当放学，瓜笨就会坐在柿园口，向学生们招手，娃们的这时，就一伙上前，围着瓜笨，背上背的，或左右跨着的，抡起了圈圈，他一边抡着，还一边咧开大嘴怪笑，十分开心的样子。
　　 六零年社教，工作组正和队长在堡门口说事，瓜笨伸出黑黑的手，向工作组要烟吃，工作组吓了一跳。这时，队长抽出一根烟递给工作组，示意让他给瓜笨，工作组照办了，把烟递给瓜笨，瓜笨夹着烟，望着工作组，竖了个大母指，摇了摇，走去了……
　　 这些都是好多年前的事了，我十八岁那年出来干事，脑子里只剩下以前村里的旧事。后来，听说瓜笨死了，堡子的人把他葬在了柿园里，他的灵魂要永远守着社里的那片柿园。
　　 再后来，分责任田，社里挖了柿园，瓜笨的魂灵连同柿园也一起消失了……
　　 现在，我也不知道瓜笨的坟在那里，看来，我也只有把他的故事记在文章里了。堡子的老少爷们是否还能记起他来呢！
　　 壬辰年冬至于余曲城壕里庙中方僧雪夜随笔