（一）
　　 选择在这里居家，主要是由于喜欢楼下的那一大片农田。每日在厨房做饭时，总习惯性地抬眼望望窗外的田野。在那一片广阔的土地上，可以清晰地感受到时间一天天走过的足迹。
　　 楼下的风景真可谓赏心悦目：春天，从“草色遥看近却无”的含蓄，到“红杏枝头春意闹”的张扬，都给人生命勃发的希望；夏天，田野里更是生机昂然——金色的麦浪随风荡漾，粗壮的玉米疯狂拔节，各种野花在争奇斗艳；秋天，饱满结实的玉米咧着黄澄澄的牙齿笑着，金黄的向日葵低下了沉甸甸的头沉思着，放眼远处，天高云淡、瓜果飘香，令人心旷神怡；冬天，田野一览无余地裸露着灰褐色的肌肤，像一位洗净铅华的女子——褪去了春的灿烂、夏的繁华、秋的绚丽，回归为朴素和平淡，肃穆的大地更引人无限的遐想。
　　 每日，临窗而立，呼吸着清新的空气，感受着生命的律动，每每感动于大自然的这份无私的馈赠。
　　 周末，偶尔和家人一起去田野走走，全身心地融入自然，更是一种美妙的享受。
　　 （二）
　　 可是，今年春天以来，这里的一切都变了。
　　 打开窗户，听到的是刺耳的机器轰鸣，看到的是一派忙碌热闹的景象。那一片庄稼地全被铲平了，那一株株蓬勃旺盛的生命，都被粗暴的机器手连根拔起、埋于地下。很快，那里就修成了一条宽阔的马路。不久，马路两旁就如雨后春笋般迅速冒出了许多店铺，远处的空地上，建筑工人正在热火朝天地兴建高楼，据说是新的学校和医院。许多人为此欢呼雀跃——啊，我们这小镇也大踏步地迈向城市化了！也许，再过几年，这里将变成一个县级城市。
　　 难道所有的农村都变成城市，这世界就越美好吗？难道学校和医院建设越阔气、设施越完备，就越能发挥它们的作用吗？如果现实真是这样，那诚然很好。但是，我们看到实际情况却并不是这样——有些学校的设施不可谓不完备，师生的素质却每况愈下；有些医院的器械不可谓不精良，医术和医德却越来越令人失望。
　　 人们总想改造自然，大地上的一草一木渐渐都被逼到生存的绝境。看看我们的脚下，土地一天天地被水泥硬化着；看看我们的头顶，天空一天天地被高楼割裂着……其实，被硬化和割裂的，难道仅仅是土地和天空？
　　 如今，在越来越多的农村人进城务工的趋势下，农田日益荒芜，村庄日渐荒凉。儿时记忆里那快乐温馨的故乡已渐行渐远，陶渊明笔下的那种“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的田园情趣，也许只是异乡游子奢侈的梦境。
　　 许多曾经的美好，我们再也找不到了。
　　 （三）
　　 去年的国庆假期期间，我回老家帮家人干了几天农活。十几年没干农活了，操起铁锨、镰刀等农具来，居然还是那么娴熟。做完一天农活，晚上会睡得格外香甜，看来我骨子里还是适合做个农民。
　　 那几天才切实地感觉到，对人类来说，土地才是真正的财富。在这里撒播下种子，只要有阳光雨露，就会生根发芽。在这里，只要有生命的绿色，就会有生活的希望。可惜，在化肥和农药的频繁摧残下，土地已不堪重负，渐渐改变了它丰富而纯净的本色。
　　 那天回来，用老家地里出产的新扁豆做了饭，满屋溢香，孩子也吃得津津有味。这是真正的纯天然味道，这是一种带着泥土的清香、带着童年美好记忆的味道，这是一种不带有农药、不掺和防腐剂的真正的食物的味道。难怪那些被地沟油、毒大米之类的东西吓怕了的城里人，渐渐把渴望的目光投向了乡村的田野，有越来越多的人开始关注有机蔬菜，有的想方设法联系乡下亲戚为他们供应放心食品，有人索性搞一块菜地亲自种植蔬菜。可是，如此杯水车薪的办法，怎能从根本上改变日益严重的食品危机？
　　 作家李存葆在其散文《渐行渐远的滋味》中感叹：“当人们用双手紧紧握住金钱和财富的时候，偶尔伸开手掌一看，一些固有的美好的东西，却像烟雾一样悄悄飘散了。”
　　 是的，渐渐消失的往昔美味，已经是我们人类难以挽回的记忆。真正的土地的味道，也许再也回不去了。
　　 （四）
　　 突然记起一个故事：一个年轻人总感觉自己的价值不如别人，自卑得要命。一天遇见一位老者，了解到他有这种心理，就问他说：一块金子和一块泥土，在培育生命方面相比，哪个更有价值？年轻人一听，顿觉释然。
　　 是啊，世间的任何事物都有其特有的价值！就如这看起来最卑微的泥土，却是世间一切生命的根本，其他一切对生命本身而言，只不过是一些华丽的装饰而已。
　　 可是，为什么现在越来越多的农民甘愿抛弃土地，纷纷赶去钢筋水泥构筑的的城市去卖苦力、受欺凌呢？是对土地的厌倦？还是对灯红酒绿的向往？是为生计所迫，还是社会的浮躁使然？不管怎样，许多老实本分的庄稼人，在外面的世界灯红酒绿的繁华表象下，渐渐失去了本真，他们离开了土地，天南海北地在外闯荡。偶尔，他们的腰包也会鼓起来，打扮也会酷起来。可是，无论何时，没有跳出农门的他们，离开土地，终究还是一片无根的浮萍。
　　 记得中学时曾学过秦牧先生的文章《土地》，其中有这样一句话：“让我们捧起一把泥土来仔细端详吧！这是我们的土地呵！怎样保卫每一寸的土地呢？怎样使每一寸土地都发挥它的巨大的潜力，一天天更加美好起来呢？”
　　 懵懂少年时期，对这句话并没什么感受。人到中年，重温这句话，却是别有一番滋味在心头。