老虎山下有个村庄叫俞村荡，村上有个人叫俞不亏。当时，俞不亏一家有七口人：妻子、三个儿女；一个弟弟、一个妹妹。全家人的生活，沿着祖上一点微薄田产，在田中求食。虽然辛辛苦苦，清贫的日子过得还算自在。俞不亏本来叫俞青杨，他别无所好，只是喜欢下象棋；无论自己与人对弈，还是看到别人酣战，都兴致勃勃。他胜利了，总说：“奏巧奏巧！”每当动错了棋子，或者是败下阵来，他总说：“不亏，不亏。吃一堑，长一智嘛！”不知什么原因，他下棋时总是赢的少，输的多。他也就常常说“不亏，不亏”。时间长了，人们都叫他“俞不亏”。
　　 他三十一岁那年，儿子分别是八岁和十岁；女儿五岁；弟弟俞青松二十二岁，还在攻书求学；妹妹十九岁了，在家守闺待字。这一年的初春，俞不亏上山砍柴。那天他吃过早饭，带着柴刀，背着扁担钩索往老虎山上而来。经过自己家的长沟时，那才插上的柳树刚刚打苞。他顺手捋了一把柳芽，边走边闻。一股清香的气味沁入心脾；他闻了又闻，舍不得丢掉。于是将柳芽揣进荷包，准备砍柴砍累了的时候拿出来，放嘴里嚼嚼。既能解渴，又能清神。劳动疲劳了的人，嚼这东西最容易消乏。
　　 俞不亏顺着上山的羊肠小道往山顶上走。他要翻过山顶到山那边砍一担好栗柴回来。当经过山腰的青猿洞时，看见洞口开了几朵兰草花，飘拂着青悠悠的香气。这几朵兰草花，开得异样茂盛，逗的俞不亏弯腰去采摘。当他向前走了几步，正待伸手去采时；却看到洞里有两个人正聚精会神地在石头桌子上下象棋。俞不亏心想，这两人真图清雅，到这么辟静的地方下棋。恐怕是怕别人多言，而特意躲到这里来的吧？
　　 俞不亏这个棋迷，见了这样的事，哪能不看个究竟。于是，他花也不采，也不急着去砍柴了，索性把肩上的扁担钩索，往洞口一靠，来到洞内，一言不发、专心致志地看他俩的行棋的路子。
　　 这俩人下棋不慌不忙，似乎不深思熟虑后不肯动棋子。石桌上摆着一个工艺美术品，是一只会自动旋转的公鸡。旁边还放着几只鲜桃。（俞不亏只顾看棋，也不想想，这才是早春，怎么会有兰花和鲜桃？）看着看着，觉得腹中饥渴。当地有“能瞎吃的，不能瞎讲的”习俗，特别像桃子这一类的花果之食，不管是谁的，都可以随便拿着吃。俞不亏随手拿了一只摆放一边的仙桃，啃了起来。
　　 过了一段时间，这盘棋已经见着胜负了。俞不亏想，时间不早，我应该要去砍柴了。他正起身出洞，那输棋的人看了一下公鸡说：“这一盘棋，我们只是下了二百年，下次换个地方再比输赢吧。”另一个说：“再比你也难赢，我的东斗大仙！”输棋的人又说；“我们下次到东岳去，一千二百年后再会。我这公鸡转一圈就是一年，也只是一千二百转。你去西阳场，料理了事务，就速去东岳。我先去那里等你。你概不要误了时间，我的西斗大仙。下一场的棋，我一定要胜了你！”俞不亏听了自觉好笑：这俩人真有意思，只是这么点长的时间却说二百年；还东斗、西斗的称神仙，更是胡说八道，一千二百年后再会！
　　 俞不亏想着笑着，来到洞门口，欲拿扁担钩索去砍柴。偌大的洞门，却被树遮藤结，密封住了。他钻出洞外，只见参天的古树，罗织的老藤，弄得遮天蔽日；虽是白天，却不见阳光。他找扁担钩索，哪有影子——放扁担钩索的地方，已经爬满了老藤。他不觉胆怯：今天怎么拉？我才看了这么一会儿象棋，洞外如何竟有这么大的变化？他只好不砍柴了，寻原路回家去。
　　 他仔细寻找下山的路，可是，哪里去寻？他只得凭着记忆向来的方向走去。穿密林，钻刺窠；衣扯碎了，皮拉破了，总算来到了山脚下。他早上来的时候，那小涧沟要吃力地一步才能跨过，现在已经建起了小石桥。他往回家的路走，也都变了样。来到自己家的长沟边，早上看见的还是才插的杨树，现在已经没有了；只能偶然还能看见几株硕大的老树桩。他来到村上，村上完全变了样：原来稀稀落落的住房，现在却是挤得密密麻麻的人家。自己的家在哪里，也完全认不得了。
　　 他见人们穿着打扮别具一格，觉得异样；人们见他年纪不大，却穿着古老的衣服，觉得新奇。不一会功夫，围来一大群人。他向人们打听“俞不亏的家在哪里”？人们都摇摇头不与理会；他问俞青松的家，人们向他望望。其中一位年纪稍大的人说：“你是谁呀？怎么问起我家的老祖宗来？”俞不亏说：“什么老祖宗呀？他是我的弟弟。”人们惊诧起来，问道：“你是哪里人，怎么你弟弟也叫俞青松？”俞不亏说：“我是俞村荡的人呀，这里不就是俞村荡么？”
　　 围观的人上下左右打量着俞不亏说：“看你这人年纪不大，却穿着老派衣赏；说起话来也不着边际。我俞村荡就只有一个俞青松，是二百年前的县老太爷；是我们俞家有名的老祖宗。除他以外，再没有第二个叫俞青松的了！怎么会是你的弟弟？你真是神经病了？要不然，你就是到我们村上来装大，真正可恶！”许多年轻人都说，这是个有意装大的家伙，得狠狠地揍他一顿。于是，涌上前来，就要动手殴打俞不亏。
　　 俞不亏见状，慌了起来，忙说：“各位请慢，听我把话讲清楚。”于是，他讲出了自己“今天”的经过。
　　 俞村荡的村民听着俞不亏的叙说，因为他说的有钉有铆，证据确凿；再对照村上的传说，人们不由得不相信了：早年老年人都说，俞青松的老大上山砍柴，一直没有回来；是死是活无法可知。现在面前这人就是他么？真是“大千世界，无奇不有”！于是村上沸腾了。此时，有人将俞不亏的后代找来，陆陆续续来了二十多人。年龄最长的叫俞维新，也已经是七十多岁的老人了，算起来，这还是俞不亏的重孙子呢。
　　 原来，俞不亏遇到下象棋的人，正是东斗星和西斗星二位神仙。东斗星管着日出，计算着年代。那桌上不停地旋转的公鸡，就是他记年的衡器。那公鸡每转一圈，便是人世间的一年。他们的一盘棋下了二百年，那公鸡也就只是转了二百圈。俞不亏在那里看着，自觉只是个把时辰。当时，他觉得腹中饥渴，吃了神仙的一个新鲜桃子，以后就不觉得饿了。俞不亏遇到了神仙，自己浑然不知道；在恍惚中度过了二百年的光阴，还以为只是一瞬间呢！
　　 自从有了俞不亏的奇遇后，人世间就有了“山中方七日，世上已千年”的说法。