农历正月初五，多山镇畜牧站退休的老站长于长生欢欢喜喜地迎来了七十寿诞。
　　 吃过早饭，老伴秦雪竹便马不停蹄地准备鸡、鸭、鱼、肉、青菜什么的，她将施展自己精湛的烹饪技艺：煎、炒、烹、炸、溜、炖、蒸、煮，做出两桌丰盛的“生日宴”，让前来恭贺的亲戚们吃得开心，喝得高兴，满意而去。
　　 这期间，于长生看着老伴挥汗如雨地干呀干着，心里着实过意不去，暗自道：“雪竹呀，你年年今日都如此，实在是太辛苦啦！真让人……”后边的话未出口，他的嗓子哽咽了……随即，于长生便不失时机地赶过来帮忙了。
　　 待到中午十一点半，于长生在陆续前来祝寿的人员中，猛然发现了外甥子赵玉升。对方是于长生叔伯侄女的儿子，平时祖孙俩往来频繁，关系甚笃。此刻，于长生不禁心花怒放、欣喜若狂。但他却不动声色，依旧热情地为客人们递烟、倒茶和削苹果皮什么的，忙得不亦乐乎。于长生的内心殷切地期盼着那一美好时刻的到来。
　　 俗话说，人生七十古来稀。于长生在风风雨雨中走过漫长的人生岁月，着实不容易呀！他是一个贫穷的农家孩子，出生于“伪满”时期。于长生“呱呱落地”就变成了大日本帝国的“顺民”，好不容易盼来了“光复”，谁知，又沦为浪迹天涯、饥寒交迫的乞丐。直到东北解放了，于长生才真正体验到了人民当家作主的优越感：分到了房子、土地及其它生产资料，幸福、快乐地生活着。更让他做梦也没有想到的是，自己能够扬眉吐气地进入当地村小学校，如饥似渴地学习文化科学知识。后来，于长生又被推荐到省农业学校去读书。毕业后，怀着改天换地的雄心壮志，志愿来到偏僻、闭塞的多山镇畜牧站工作。上班后，于长生三十七年如一日，不管是当职员，还是做领导，始终是勤勤恳恳、兢兢业业、默默无闻地工作着，成绩卓著，受到了领导和同事们的高度赞扬。荣归故里后，于长生依旧在发挥着余热，用实际行动实现“为民谋福利”的誓言。
　　 近几年来，农村晚辈人为老人过生日大操大办之风盛行。于长生每年都不止一次去参加亲朋好友的生日庆典。作为寿星嘉宾，端端正正地坐在台上的于长生老人，听着女歌手“祝你生日快乐”那甜美、动听的歌声，如醉如痴……此刻，他多么希望有朝一日自己能够堂而皇之地坐到“寿星”的位置上，幸福地接受儿、孙们的由衷祝福啊！况且，于长生家临街居住，与斜对过的“醉三仙”酒楼近在咫尺，届时到那里包办五十桌酒席庆贺一番，再好不过啦！然而，这一天却总是与他失之交臂、擦肩而过：因为大年初五，镇里各大饭店、酒楼依旧关门，鼓乐队和歌手们也没处去请啊！纵然你家私万贯，也难买到这“短暂的欢乐”。至此，于长生不无遗憾地道：“唉，只差一天呀，要是我晚一天出生就好了，那我不就能够名正言顺地摆酒席大肆庆贺一番吗？罢，罢，罢！”
　　 鉴于这样的原因，每逢于长生过生日，总是搞小规模的家庭生日宴，乐哉悠哉。尽管今年迎来了于长生的七十寿辰，仍旧“照过去方针办”。
　　 谁知“天不灭曹”。现在，赵玉升可以了却于长生的一桩心愿了。
　　 赵玉升自幼爱好文艺。他天生一副好嗓子，歌声柔美、甜润，给人以美的艺术享受。赵玉升做梦都想成为歌唱家。
　　 但到后来，赵玉升在高考填报志愿时，第一志愿竟然鬼使神差般填写了一所师范院校。果然，他被录取了。
　　 参加教育工作后，赵玉升仍旧坚持自己的业余爱好，长年累月练歌不辍。
　　 前年初，镇圆梦礼仪有限责任公司鼓乐队一成立，有人就拉他加盟。自此，赵玉升便在业余时间跟随鼓乐队到处演出，收入颇丰。现在，人称当地“歌星”的赵玉升竟然出人意料地光临寒舍，这令于长生顿觉蓬荜生辉，三生有幸啊！为此，他断定自己的生日宴席上，定会有人提议赵玉升高歌一曲，为大家饮酒助兴。这样的话，赵玉升可谓“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”，坐享其成了。
　　 接下来，令于长生苦苦思索，却又难以拍板的是，自己到底送给“歌手”点儿什么呢？赏个五百元钱的红包？还是待到人家临出门时塞给一条“云烟”呢？可人家肯收吗？当众推来推去的，多难为情啊！不行，绝对不行！这事儿还是以后再说为妥呀！但我必须有所“表示”。不管咋说，大过年的咱儿说啥也不能让人家白唱一回呀！我不失时机地把人情还回去，这才是对的嘛！不然，以后我寝食不安呀！这样决定后，赵玉升的心里踏实了，干活更有劲了。
　　 待到下午两点半钟，宾主落座：于长生的生日宴席开始了。酒过三巡，菜过五味。果然不出所料，席间有人恭请赵玉升唱歌助兴，言毕鼓掌。其他人也随之热烈地鼓起掌来。此刻，盼望已久的于长生则瞪大眼睛，洗耳恭听。
　　 半晌，赵玉升极不情愿地站起身来，言称自己“近日声带染疾，不能唱歌”，云云。众人只得作罢。于长生不禁大失所望。
　　 一天时间转眼过去了。
　　 初七这天，丁镇长在“醉三仙”酒楼摆酒席为老母亲丁刘氏过“六十大寿”。其间，竟然出人意外地传出了歌手赵玉升“祝你生日快乐”的美妙歌声，感情格外投入。
　　 此刻，于长生站在家门口，尽情地欣赏着那优美的旋律。末了，他疑惑不解地道：“莫非我外甥子吃的是灵丹妙药，他的嗓子怎么这么快就好利索了呢？”