一、楔子

　　奥斯托洛夫斯基曾经在他的名著中这样说过，“人，最宝贵的是生命，生命属于人只有一次。一个人的生命应该这样度过：当他回忆往事的时候，他不致因虚度年华而悔恨，也不致因碌碌无为而羞愧：在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”这段烁烁生辉彪炳千秋的话，今天读来仍使人振奋，尽管，我们很多人都已经忘记了这段话了，甚至有人会取笑它，觉得这段话应该扔进历史垃圾堆，翻找出来，有什么用处呢？每个人对待这段话的态度不尽相同，人生价值观使然。
　　狄更斯在《双城记》的开头写道：“这是最好的时代，这是最坏的时代，这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬；人们面前有着各样事物，人们面前一无所有；人们正在直登天堂；人们正在直下地狱。”
　　我们生活在一个什么样的时代？
　　很多人是困惑的，觉得世界有些不对劲，但却不知道为什么。好像人人都活在梦中，任人摆布。冥冥中总有一个声音在询问：你坚信不移的东西都是真的吗？你能从那样的梦中醒来吗？当你真的醒来时，你能面对这一切吗？面对强大的敌人，个人的挣扎显得那么苍白和无力。对于未来，人们不安着、恐慌着，但是人们又梦想着、寻觅着一个真实的现在。
　　现在，旧的一年即将过去，新的一年又要到来，可是，我看不到未来，也看不到希望。
　　这是最好的时代，也是最坏的时代；这是希望的春天，也是失望的冬天！
　　有人说，这是一个竞争的时代,一个中华民族正在重塑自我的时代,一个加速发展的时代,一个为下一个跃进式发展打基础的时代,这是一个开启日后人工智能与人类结合的时代……
　　有人说，这是一个物欲横流，僧多粥少，能力与机会并存的时代……
　　有人说，这是一个矛盾聚合，潜规则决定一切的时代……
　　有人说，这是一个与狼共舞的时代……
　　有人说，这是一个郁闷的时代，迷惘的时代……
　　有人说，这是一个外在稳定，内心疯狂的年代……
　　时常会陷入困惑的我，也难免会迷失方向。回首过去那些年月那些往事的时候，虚度的年华一天一天就像手心里滑落的黑豆粒子，浪费的年月多得不可胜数而悠悠不知悔恨；碌碌无为毫无理想甚至放弃理想，没心没肺得过且过地活着且丝毫不知羞耻，至于为人类的解放而奋斗？他奶奶的，我连自己都差点养不活，哪里还敢有这种不知天高地厚的念头？
　　我就这样了，碌碌无为了……
　　小人物一个了，我认了……
　　我是个平凡人。厚黑学的精髓我学不到，但自甘平凡我是学到了。
　　但是我一向乐观和勇敢，尽管这乐观有些盲目，这勇敢有些莽撞，我依然指靠着这乐观和勇敢，踏实而坚强地迈向人生的每一步。
　　我把得意的或者倒霉的往事抖落出来，博君一笑。如果您真得那么一笑，我的目的也就达到了。我为什么要写小说，因为我认为即使人类科技再进步一千年，阅读的力量也是无法取代的。
　　第一章、童年点滴回忆
　　1
　　我出生在上世纪七十年代，1972年9月13日出生的。有人说我的出生之日，正是某个大人物的殒命之日。他摔死在外蒙古温都尔汗的时候，我在惠风县水寨镇的一个小村落里呱呱坠地了，天地良心，这么会联想的人，我觉得真是其心可诛！那个人的死与我的生毫无瓜葛，他死的是该是屈，早已有定论，而且历史也自会有其公论，我和他可是毫无瓜葛的。我可以以我书香门第本分百姓安善良民八辈祖宗的名义起誓。小时候虽然我喜欢玩骑马打仗的游戏，喜欢玩打弹弓抓特务消灭国民党反动派的游戏，玩地道战地雷战等各种我们所能想到的战斗游戏，但那是我们所处的那个贫瘠年代几乎所有男孩子们都喜欢玩的游戏，而且，弱小的我在每场“战争”中，几乎都是泪眼汪汪失败者的角色。就凭这，我怎么会是那位战功赫赫打遍天下无敌手的军事家的转世呢？幸亏没凭没据，幸亏没有更多的人相信那人的屁话，不然在那个“批林批孔”年代，我就有被造反派掐死在襁褓里的危险了。而且我异常恐怖地深信，一向要求积极进步担任女社长的我的母亲，会大义灭亲地亲手掐死我。
　　那人的死和我的出生，在时间上，纯属一种巧合。
　　我家姊妹五个，一个哥，三个姐，我是老幺。三个姐和我是一奶同胞，她们的克勤克俭跟我的挥霍无度形成鲜明对照，我们姐弟，根本不是一个秉性。大哥是我父亲上一次婚姻的产物。他的模样、为人处世跟我更是天壤之别。我白，他黑，我胖，他瘦，我文质彬彬，像一位儒雅的学者，他猴急乱跳的样子活像乘坐着“空军一号”到处乱窜的奥巴马。父亲的第一次婚姻是失败的，对这场婚事他缄口不言，我想那是他内心深处的一个痛，小时候好奇的我几次忍不住想问问父亲他们到底是怎么一回事儿，可是一想起父亲的坏脾气，一想起他无情的大耳刮子，我就只能彻底地放弃我的念头。在别人家，当老大的总是要吃亏的，在我们家，因为大哥是他狠心的母亲抛闪下的，因为我亲姊妹是四个，大哥他是一个，显然，在父亲眼里，大哥是我们这个家庭里的一个孤胆英雄。于是父亲对大哥的偏爱就众目睽睽，俗语说，“偏疼的果子不上色，偏疼的儿子不得济”，受宠的大哥一事无成，一辈子本本分分作他的农民，面对这么个大儿子，教书育人很有办法的父亲也只好低头认命。大哥不中用，大哥的孩子我的侄子却是个很了不起的人。当我还没有成为一个一流的作家的时候，他已经快要成为一个一流的画家了。在我们市里，他已经小有名气了，跟他求画的人由屈指可数变得小有规模。有一次我跑到他在市公安局的办公室里，这里有他的一间画室。一个警察，不去主持社会秩序和公平正义，却忘情于丹青山水花草虫鱼，真是不务正业。这是我真实的想法，侄儿把主业当成了副业，把业余爱好当成了主业，当然，一个有为的画家肯定比一个有为的小警察对社会的贡献要大得多了，何况他的作品已经开始被局长当做礼物，送给贵宾和省市各级领导了呢。侄子的画室古色古香，很有范儿，他的工作台，也就是他那一张画桌，据说价值2万元，乖乖，2万元呀，就一张桌子！我想齐白石如果见到了这桌子肯定会羡慕地背过气去。现在我的侄子，自费地往来于京津济之间，作为关门弟子，跟着一位全国有名的大画家——不久的全国书画家协会副主席到处调研写生，他的前途，似乎已经清晰可见。
　　我写这些，不是跟我童年无关的废话。我的意思是，总之，我这个家庭的所有人，或者所有人的后代，都是很有出息的。我没有多大出息，与我后天的发展有关，与这个家庭的智慧的血缘是无关的。
　　2
　　我是72年生人的，这一点不容置疑。可是我却清清楚楚地记得我参加了毛主席逝世追悼大会。那时候我2、3岁，被母亲抱着，去我们水寨公社的大礼堂里去开会。我记得在公社大门口，居然破天荒地威严地站在两名手持长枪的解放军战士。他们一动不动站立在两厢，活像两尊雕塑。这种严肃的气氛，你想一个小孩子该有多害怕？我惊吓得哇哇大哭……妈妈对周围的同事说，你看，俺家这个孩子，小小年纪，他对毛主席的感情有多深！说着说着，她眼里已经泪如涌泉了。
　　走进大礼堂，人山人海，仿佛有几千几万人的样子，人们的腿就像一片片树林，让你插不进一只脚。空气窒息了凝固了，主持人如丧考妣，其实应该说比他爹娘老子死了都难受，我即使当面这么说他也不会否认，因为那是事实。他在台上念不成句，几次昏厥了过去，最后终于被人们用担架抬走，我说，妈呀，那位叔叔要死了吗？我觉得那人极有可能追随伟大领袖毛主席去了。母亲告诉我，没事儿，那位叔叔是伤心过度，他会好过来的。接着，人们都哀嚎起来，仿佛天无宁日，哭得天昏地暗，日月无光，那种惊心动魄，是我一生唯一见过的一次，我也被大人们惊吓得号啕大哭起来。哭与哭不同，他们哭是觉得往后没了主张，不知道伟人身后这往后的日子该怎么过，我的哭完全是被他们惊吓的！我觉得他们作为大人就是天塌下来也不该哭，他们最应该做的是去安慰小孩子，而不是自顾自的像小孩子一样地哭啊！
　　3
　　童年记忆是很点滴的，很零碎，如同残片。除了参加毛主席追悼会，还有许多趣事，偶尔会在梦里想起，但是醒来绝大部分我都已经彻底忘记了。如果我能全部记得我的童年，那我一定是个神人是个奇葩了。
　　我记得母亲对我的疼爱，记得母亲在那苦难的岁月就像一只大鸟，不时叼回家一点零食儿喂进我这只小鸟的嘴里。
　　我的哥哥姐姐这些众小鸟们只有眼馋着吧唧嘴儿。
　　有一次，调皮的二姐气愤不过，因为我的存在，夺走了原本属于她的零食儿。所以她就趁母亲不在眼前，狠狠地将我推了一把，我应声倒地，下巴磕在碎石台阶上，于是我的嘴巴就肿得在接下来的日子里啥也吃不下了。我哭嚎，母亲怒吼着大骂，姐姐偷袭得了手，小鸟一般一阵风地飞出门去了，她得了便宜，还回过头来远远地蹦高，煽动着翅膀得意地大叫，我扭头看到这番情景，哭得更加声嘶力竭……现在我嘴下那一道牙痕，就是那次二姐偷袭的成果。
　　母亲善于讲故事。
　　她跟我讲包文正，讲忘恩负义的陈世美，讲羊羔跪乳，讲鞭打芦花，后娘的狠毒，讲牛郎织女……母亲的故事里边有伦理，有神话，有爱情，天啊，她居然给一个几岁大的孩子讲爱情！我常常在母亲讲述的故事中香甜地睡去……
　　父亲则给我讲红军的故事，讲很多革命的故事，不过他的故事讲着讲着总是把他自己讲睡过去……
　　小时候最期盼的事情莫过于过年了，穿新衣，放鞭炮，大人不吵架，孩子尽着性子玩。就是惹出了什么事，大人也不会打你。我的小伙伴们过年盼的是能够吃上好东西，我不是！我打小就不馋，因为我那时候似乎从来就不缺零食儿，反正我是不馋。不过我的小伙伴们就不行了，他们得点好东西就高兴得手舞足蹈，手里拿着好吃的，跑出来“显摆”，嘴里边还得意地大声唱着：
　　馋，馋，
　　馋狗牙，
　　馋得狗牙往家爬……
　　听到他们唱这些，我便轻蔑地拂袖而去。
　　我可不是眼馋得往家爬。我回家是眼不见心不烦，我才不稀罕他们那点不入眼的所谓好东西呢，我从很小就知道嫌贫爱富，我从很小就会衡量人，虽然每家每户表面看起来条件似乎都差不多，但我知道我的小伙伴们他们家没有我们家富裕，我从心里嘲笑他们，我吃过的好东西，什么兔八哥呀，什么大奶糖呀，他们别说吃，就是连见都还没有见过呢！我的小画书，装了满满一小箱子，他们那几本破书，残破不全，哪里有我这么多？我的湛蓝簇新的小手枪，一搂扳机枪口能冒火星儿，那是爸爸在县城里的百货大楼买回来的，他们看着我把玩，羡慕得只流口水，何止是一句羡慕嫉妒恨能说齐全的？