人的泪是轻的，而动物的泪是有重量的。人的泪里包含着很多虚伪的东西，个人恩怨纠葛，动物的泪却是真诚的。那是一种源自生命深处的泪，是一种比金属还贵重的泪。许多年以来，我一直被那种动物的泪久久震撼着。那份动物诀别人间生死别离的场面，像结痂在我灵魂的伤疤，不曾被无情岁月的剥蚀而消失。相反，愈来愈清晰地闪现在我的世界。
　　 第一次看到动物的泪，我几乎惊呆了。在漫长的人生道路上，我不得不承认动物在人类面前的渺小，可它们同样有着细腻而温软的感情。动物尽管没有人的语言，在我们无法破译的交流中，我深深感知了动物也有的悲伤，更有着人类无法替代的痛苦。
　　 小时候，家里收养了一只流浪猫。这只花猫在我们贫寒的老屋，生养了好几代子女。粗茶淡饭的日子，花猫也不嫌弃。俨然是我们家庭的一员。我和大弟二妹他们，在不侍弄土地的闲暇，喜欢与花猫嬉戏。在它还是小猫时，母亲翻出我们穿旧的毛衣，将衣服的一头挂在桌子上，另一端在母亲手上，拆下来的线缠成团儿，花猫就和线团滚落在一起玩。下河扑鱼喂它，苦涩的年月，因为有它，我们多了一种快乐。后来，它渐渐地长大，放学后，背上竹篓去田坝割草喂猪，花猫跟着我们形影不离。即使去村里只有二里地的小学校读书，花猫也尾随去了，有时候，花猫早晨去的，黄昏时，我也能看到它的身影。它蹲在校园的那丛蔷薇花下，守望着它的小主人。把它抱在怀里，经常的抚摸它柔软的毛。花猫有个习惯，在我读书写字时，它一蹦老高跳到我腿上，静静地坐着，唱那支永远不也厌倦的喜歌。
　　 多少年过去了，花猫老了，步伐蹒跚。我们对它依然友善，毕竟它在我家里过了一生。但是，不清楚为什么，花猫却在无声的躲着我们。它每天只是在窄窄的阳台上，或者屋檐的老瓦上晒天阳。任凭怎么唤它也不下来。怕饿坏它，我们将母亲炖好的鱼，攀着竹梯上去放在它嘴巴底下，花猫闻了闻，睁开眼又闭上了。继续酣睡，于是，搁在老瓦上的食物成了麻雀的午餐。
　　 母亲叹了口气说：“这只猫的寿限要到了，”听了母亲的话，我的心像被扎进了无数的钢针，花猫陪伴我们的点点滴滴，历历在目。可是，我们担心花猫死在家里的哪一个角落，带来某种霉运。每一天都在观察着它的变化。花猫在一天天老去，无精打采的，它似乎在等待着那最后的日子，又似乎在留恋着什么，总之，不肯撒手而去。
　　 想起它憨态可掬戏弄老鼠的情景，因为在它身上倾注了自己的情感。上课时，也六神无主。我不知道人为什么要死去，要离开尘世，作为可爱的猫咪，它也得经历生老病死的煎熬吗？那些时光，我提心吊胆的过着，我害怕在某一时刻，卧在屋檐老瓦上的花猫，会永远的消失在我的视线。很多个夜晚，趁着弟妹父母都睡了，淡淡的月光下，我走进院子，找到屋檐上的老猫，将它紧紧地抱在胸前，和它说着心里话，说一会儿，我哭一阵子。如果我的泪能够为花猫在上苍面前，再讨几年阳寿，我情愿继续流泪。夜很深了，起夜的母亲将我叫回了屋。
　　 那是四月的一天下午，我像过去一样去看看卧在老瓦上的花猫，就在我靠近它时，我却突然发现，在花猫的眼角凝着一滴泪。看来，这滴泪珠在它的眼角停留了很久，以至于被阳光晒成了琥珀状，一动不动。“猫哭了啊！猫哭了啊！”不由自主的，我朝厨房里的母亲喊了一声，母亲立即走了出来，她想在最后关头，给花猫一丝人性的安慰。谁料，花猫见母亲渐渐靠近自己，却努力挣扎着站起身，缓缓地向房顶爬去。而且头也不回朝远处走去。
　　 直到这时，我才觉得是我们对它太冷酷，它在我们家过了一辈子，我们还是怕它在家里终结它的生命。产生所谓的霉运。希望它在最后的时刻，能够自己走开，无论走到哪里，也比留在我们家强。当我们以为花猫还不肯走时，事实上，我们估计错了，它唯一想要的就是向主人做一分钟的诀别，所以，当它感知了我们的送别后，它仅仅是留下了一滴泪，然后悄无声息的走了，去了一个我们无法找到的地方。
　　 日月更替，我也为人母，却忘记不了那一滴凝在花猫眼睛上的泪。那是一种最真诚单纯的泪，那是一种对美好生命的留恋。动物的泪是圣洁的，它们从不向人们奢求什么回报。
　　 我第二次看到动物的泪，是一头黑叫驴的泪。那时，我远嫁他乡，在生命的春来冬去中，我成为一个即握锄板又握笔写点豆腐块文章的农民兼作者。回老家探望父母，因为外婆健在，就提留一些外婆喜欢吃的糕点去她家。
　　 和小舅住在一起的外婆，苍老的像她家院坝里老态龙钟的梨树。略显荒凉的厩里，那头每次去外婆家都能见到的黑叫驴，在我刚入园子，就长啸了一声，我走进厩里，老黑驴伸出舌头亲昵的舔我的手，用它毛茸茸的头蹭我的脸。这是我最熟悉的插曲了，多年前，在和比我大几岁的小舅舅做游戏时，向晚的时光下，小舅沿着大芦苇荡放黑叫驴，我就骑在它身上，穿过村子那条泥泞的界面。我给黑叫驴梳理身上的毛，喂它草料。心情烦躁时，和它呆在一起，它会舔我脸上的泪水。父亲的脊背不曾让我躺过，黑叫驴却无形中给了我亲情般的暖。是的，很久了，没有来小舅家，黑叫驴依旧听得出我的声音，它表现出的兴奋像极了娘亲见到了久在外面漂泊的孩子！但是，我不得不接受，它已经老去的事实。那些天，我不敢相信在小舅家劳累了一生的黑叫驴，要被小舅卖给驴肉馆！这头叫驴好像明白主人对自己的意图，几天的不吃不喝。眼角挂着大滴大滴的泪水！黑叫驴的眼泪不像老猫只有一滴，它的眼泪像泉涌一样。没有多少时间，叫驴就哭湿了脸颊，而脸上的绒毛已经湿成一绺一绺的。泪水淌在了地上，湿了身下的土地。那一天，当驴肉馆老板，拿着一副粗粗的铁链子，来到小舅家时，叫驴表现出少有的沉默，它没有挣扎，就在那五大三粗的老板，将铁链绑扎在它脖子上时，黑叫驴知道了自己的寿限到了，它在最后一刻，拼尽全身力气，用四蹄刨着脚下的土地，刨出了很深的坑。然后它仰起头，朝着蓝蓝的天空，哀嚎了很久，老板不敢靠近，怕它撩蹄子。小舅上前抓住铁链子，黑叫驴才安静了下来。它在张望什么。
　　 这个时候，我扶着颤巍巍的外婆走到黑叫驴身边，谁会想到，这刻骨铭心的一幕，黑叫驴前蹄跪地，大滴大滴的泪珠滚落下来，原来，它是想最后一刻看到老主人，这扑通跪下的瞬间，我的心疼成了碎片，一片片的暮秋红叶一样飘落在无限的山野。外婆用她骨瘦如柴的手，为老叫驴抹泪，却是越抹越多，“黑子，你走吧！我也救不了你，只是-----我也快走了，我们只能在另一个世界见面了-----”我的抽泣变成了嚎啕，世间为什么要有伤心的分离？我恨死了那个驴肉馆老板，我抱住小舅的胳膊求求他，不要卖掉黑叫驴，却遭到了小舅母的反对。当黑叫驴被牵走的那一刻，我的灵魂也在滴血，而不是泪水。
　　 无论是猫的泪，还是黑叫驴的泪，都比人类来得干净纯粹。在动物面前，赤裸裸的人性远不及动物的纯净。动物的泪，那是来自生命深处的召唤，是我一辈子难以忘怀的泪！