【流年】脑子与身子的战事(读书随笔) ——《真实》读感
朱光潜先生从文艺、从美学角度说,作家第一件要当心的事,是对于他自己的忠实。“严格地说,真正的艺术家都是自言自语者。”《真实》作者自言自语,自我救赎,其文本的试验性与“真实”的思辨张力,相得益彰。
“我”遭遇W这个贼,时而深陷梦境,畅意行事;时而职场履冰,对上司唯唯诺诺,甚感羞辱;时而幻想自己是勇士,手里有枪,打得W脑袋开花;时而置身无厘头的梦境,如入迷宫。虚幻、真实、梦境、现实,作者跟随任意流动的意识痕迹,用文字,发动了一场脑子与身子的战事。
《真实》这样一个试验文本,在写实,在艺术,在艺术的写实、写实的艺术里,翻晒灵魂,倾听、倾述自我。我反复进出文本,跟随“我”,脑子与身子也生战事:如果遭遇W这个贼,是否能够取回自己的道义、责任、良心。相信每个由灵魂和肉体组合的人,脑子与身子都会发生战事。在硝烟弥漫中,要么脑子、身子背离,遍体鳞伤,走向毁灭;要么脑子、身子平复融合,脱离险境。
作者凭什么写作?自己所经历的生活、情感,是作者写作的根据地,是作者把自己掰成八瓣、揉成不同人物、情态,在雕琢自己。作者为什么写作?朱光潜先生说,作者写作的第一用意,是要发泄心中所不能不发泄的,也是劳伦斯所说的“为我自己而艺术”。我看到,《真实》的作者,在发泄自己,在“为我自己而艺术”。
这是一个没有固定主人公的文本。《真实》是在写一件事、一种现象,主人公可以是文本中的“我”,可以是作者,可以是任何一位读者。在《真实》开放性的语境中,主人公或理性思维浩渺如波,脑子与身子大战三百回合,难分高下;主人公或感性理念如呓语痴话,脑子与身子窃窃私语,暧昧共容。脑子与身子的战事,各有胜负,每一位主人公在“真实”这面镜子前,自己多面、多元的痕迹,暴露无遗。
很多时候,以为自己很强大,强大到能够把控自己、规划命运,但时常发现,自己并不给力,离理想中坚强、独立的那个自己总是“一步之遥”,于是沮丧,藐视自己,痛恨自己:这是你吗?你怎么能窝囊废一样苟活于世?问得痛彻,脑子和身子俱伤。
灵与肉碰撞,脑子与身子战事频起,自己有时高大,有时渺小,有时清醒,有时迷茫,有时欢愉,有时痛苦。是人,都会具有嬗变的人生轨迹,都会经历颠覆性的思想地震,但绝大多数人把“脑子与身子的战事”深埋于心,避而不谈自己的“不良”。作者却把它讲了出来。这需要勇气。
《真实》中“我”干的事,也是我常干的事,但我只在独自一人时,脑子和身子才起战事。生存、生活和情感,诸多纠结事“多方会谈”,脑子和身子“握手言和,同仇敌忾”,事儿想明白了,理儿看透彻了,但被现实一晒,又“见光死”了,于是,又生一轮脑子与身子的战事。
没人愿意“爆料”自己的“不光彩”。想必《真实》的主人公“我”也对自己的“不光彩”有所保留,但我仍然为这个文本、为作者,触动、感动。沉浸在文本中,我时而嗅着自己的气息,寻着自己的痕迹,脑子与身子较劲:你是否认识那个W?你能不能战胜那个贼,活出“道义、责任、良心和人与人之间的理解与信任”?你能否像“我”一样勇敢,把自己的“小阴暗、小畏缩”诉之于众?坦白说,审视自己,剖开自己,我可以,但把“不光彩”完全彻底地“晒”出来,我做不到。我从代入状态跳脱。
不由自主。是成人最冠冕堂皇的借口,确实也是无法避让的现实,所以,每一位读者,都可以是《真实》的主人公,借壳文本,睁大眼睛,不慌不忙地细看自己一路走来,所有的光彩、不光彩,大大地过一把“真实”瘾。
没有连贯的情节,文字随意识流动,看似无羁放任,却,《真实》文本突破常规,摄取到超能量的感召力。
开篇,W得意洋洋,“我”为生存、生活,身子战胜脑子,活在“现实的污泥浊水中”。末段W偃旗息鼓,夹着尾巴灰溜溜消失,脑子战胜身子:“心里竟然异常平静。熟悉的村庄,亲切的灯光,淳朴善良的父老乡亲……我拥有了强有力的真实。”文本画上句号,“我”脑子与身子的战事宣告结束,但我知道,这只是阶段性的战果。只要人活着,只要生存、生活和情感在继续,脑子与身子的战事就会继续。
其实,《真实》首段到末段,零散的碎片、突兀的转承,随处可见,我对实验文本没做过研究,但对《真实》有悖文法、文理的如此种种,以“痕迹管理”去释读,其味自知,妙不可言——但凡有阅历的人,一定会看到、感到作者所呈现的痕迹,那么熟悉。奇异的梦境、抽离的现实,跳跃、幻想,笔触随意识流动,脑子与身子较劲。“身子和脑子谁更强大”,“他奶奶的,我不知道!”抓狂诘问的时候,谁都会有。“请走慢一点,不要丢了灵魂”,谁都会说,但几人能在疾行中,停一停,等一等自己?
王国维、老舍、顾城、海子、三毛,古今文人自杀,从医学角度,是抑郁,是精神问题;从社会角度,是抗争,是以死明志;从人格角度,是偏执,是脑子与身子决裂,非此即彼。现实对“非此即彼”的完美主义和理想主义,从来都是零容忍,我不喜欢“非此即彼”,宁为玉碎看似高洁,实质上是逃避现实。真勇士,应该“直面淋漓的鲜血”。
我更偏爱文本中的“我”,在脑子与身子的辩论、辩解中,自我辨识,真实地活着,顽强地战斗着。这样一份真实,在世风浮躁、物质鼓噪的人间,弥足珍贵。我是个情性中人,爱情大于天,亲情重于命,在复杂冷漠瘟疫一样流行的时日,我脑子与身子的战事时常白热化。有时感觉自己快崩溃了,幸亏,我比较宿命,比较听从命运,我一次次救回自己。
一向佩服这样的人,不但能够自救,而且能够营救他人。所以,《真实》貌似缺失连贯的情节、完整的故事,实际上,是作者以“我”做风骨,串起一系列与“我”有关的脑子与身子的战事,赋予“真实”真实感,让我和每一位走进文本的读者,与“我”重叠、置换,惺惺相惜,相互支援,在一场场脑子与身子的战事中,劫后余生。
脑子与身子的战事,轻则让人焦虑、错位,重则价值体系坍塌,失望绝望。《真实》突破传统文本的规整,它在做自我救赎精神力量的示范。这是我看到的,这个文本清晰而坚实的痕迹——只要脑子身子忠于于自我,作者便可获得一个畅意饱满的人生,作品便可独具感召力和感染力。
有说,小说是讲故事,不是讲道理,今天我确定:道与理通达,文本才能沿着人性人心的弹道,抵达灵魂,说服脑子与身子契合、协同,如此作者,才是德行一致的谦谦君子,淡定持重的睿智之士,如此作品,才能内涵深厚,意境拓延,实现文字的无限可能性。
作品:《真实》;作者:夏冰
链接地址:http://www.vsread.com/article-116588.html
/>
问好您,写作快乐!
读感高手,雅品绝色!以夏冰绝品“真实”的一个断面——脑子与身子的战事为切入点,畅快淋漓的读感背后,思绪流转中生发的却是为文者应该拥有的文品与高格,如何让脑子与身子和谐共处,忠于自我,道与理通达,文本朝向人性人心的弹道,抵达灵魂,实现作文的深远意境和厚重内涵。
也许,心有多大,文字的版图就会有多宽多广,抵达渺远的无极。
与雪儿共同畅享文字带给我们的快乐和幸福。问好。
司药雅品是江山一道亮丽的风景,其见解的精辟,文字的老辣,令人叫绝。
感谢赐稿流年!祝假日快乐!写文快乐!
感谢燕子的关注和美誉。问秋安。
灵魂对晤、以心悟心,逝水的时光变得更丰盈和饱满。
善待别人的文字,用心品读,认真品评,是品格和品位的彰显!
我们用真诚和温暖编织起快乐、舒心、优雅、美丽的流年!
恭喜,您的美文由“逝水流年”文学社团精华典藏。
感谢您赐稿流年,祝创作愉快!