北风呼呼地吹，像小刀一样在脸上割；雪粒刷刷地下，像沙子一样往头上摔。
　　 购票的三条长龙从售票大厅排出来，在广场上又拐了三个弯后，还在继续延伸。郭庄站客运主任郝国胜站在广场上，看着这熙熙攘攘的人群，心头慌张。这些旅客就是排到头，也是白搭，没有票啊！从一大早开始，郭庄站就新增三台微机，等待铁路局临时加车的命令，一旦新增临时客车命令下达，便可立即投入售票，可到现在，铁路局还没有动静。这雪要是一直不停，这些旅客可咋办呢？正在郝国胜愁眉苦脸的时候，手机响了。
　　 手机一响，郝国胜就条件反射似地头皮发麻。郝国胜紧张得大气不敢出，因为知道他手上这个号码的人绝对不会越过10个。每年的春运他都得换一两个手机号。除了车务段的段长、书记知道他的这个号码，再就是售票组组长和几个领班知道。打进的号码是固定电话，郝国胜对这个号码不熟悉，想必知道他这个号码的人也是有些来历，除非是谁打错了电话。哎，哪位？郝国胜端着手机快步走出人群，躲在一个书报亭后面接通了电话。
　　 电话是儿子郝钢从公共电话亭打来的。
　　 郝国胜一听是郝钢的电话立马恼了：你这黄子，你先说是谁告诉你的号码？
　　 郝钢说：这不用你管。
　　 郝国胜又骂：你小心，要是再告诉一个人，我撕烂你的狗嘴。
　　 郝钢拖着长腔，语气里有些要挟：行，不告诉别人就是。
　　 郝国胜口气稍软：你这会又捣什么蛋？
　　 郝钢说：找你还能什么事？你得给我弄张票，今晚的，T201。
　　 郝国胜继续骂：你这狗日的，你认为你爹是局长啊？
　　 郝钢说：我不管，票是小丽她爹要的，你看着办吧，你该知道，人家也就这点破事还找你了。
　　 这小子，怎么跟老子说话这是？还不等郝国胜再骂，儿子郝钢把电话挂了。郝钢最后一句话，像是米饭里的一颗硬硬的沙子，狠狠地把郝国胜的老槽牙给硌了。
　　 郭庄站是个大站，可路过郭庄去广州的车每天就一趟，T201。每年春运，郭庄的票都难搞，尤其是T201次列车的票。在郭庄，谁要是准备过年后坐火车去广州，那么他一定是慌张得连年都过不好。
　　 说起来2007年的春运，郝国胜是直摇头。郝国胜干郭庄站客运主任十七年，客流比现在猛的时候也遇到过，比现在少的时候也有，可票像今年这样难搞，还是头一次。今年铁路局票务中心给郭庄站每列车的票额都是规定死的，多一张也没有。像往年实在有事非走不行，找到郝国胜，老郝提前与车长打个招呼送几个人上车，没问题！今年不行了，今年春运的口号是谁送人谁下岗。郭庄站从旅客进站，到上车，全程摄像头监控。不但车站人员不敢送人，连列车长也不敢接没票人员。只这两项基本上就把上车的路子给堵死了，就是说在郭庄站一天上T201次列车的，绝对不会超过30个旅客。今年铁道部有新规定，列车上一律不得超员。这一规定一出台，一方面旅客走不急了骂娘，另一方面客运员看到车上松松散散，并且不少空座位，心疼得要命，也气得骂娘。没办法，路局票务中心给的T201就30张票，无座号票26张，卧铺4张，多一张售票机里也打不出来。
　　 在郭庄，郝国胜比卧龙自然保护区的大熊猫还珍贵，许多人以认识老郝为荣。找他郝国胜要票的，几乎都是当天急着走的。平常还好说，老郝总能想办法让你上车走人。可在今年春运期间客运主任老郝就不灵了。谁找到他，他说，我就是给你造，也造不出来啊!这是实话，因此，老郝也把亲朋好友也都给得罪遍了。
　　 当然不管怎么紧张，票还是有的，要不你怎么叫车站？只是车站能够完全控制票数量少而已。车站能控制着的票数量是多少？4张，就是可以不用在窗口出售的这4张卧铺票。卧铺票你在售票窗口买不到，你没有半点脾气，你提前10天，于零时整排在窗口，如果你买不到硬座票，你可以投诉。但卧铺票你投诉不着，卧铺票控制在车务段段长、书记手上，就连车站的领导想弄张卧铺票，也得找他们的上司车务段段长与书记。
　　 正月十六日郭庄站的4张卧铺票，有3张票一大早就被怀揣着神秘号码的人对号取走了，还有一张躺在售票处的电脑里，但这一张票，像是控制核弹密码一样稳稳地控制在车务段段长、书记手上。往常如果在开车前1小时，还有事先定下的卧铺票没有被取走，这时郭庄站的客运主任郝国胜就有权动用这张卧铺票，但这种情况通常不多，平时也有人专门在售票口盯这几张卧铺票的，因为提前订了卧铺，突然间不要了的，也还是有的，然而现在离21时21分T201开车还有六个小时，别说是一张票，现在就是有六百张T201车票公开出售，恐怕也不一定能满足。如果说这张票是一个卵子，那么现在正有成千上万的精子，从四面八方同时对它发起攻击。郝国胜想，就是段长、书记在这个时候，也不敢轻易动它，因为在郭庄这块地面上，说不定随时都会有通天的人物来动用它。段长、书记为一张票骂架的事，在各个车务段都不是没有过。段长、书记为一张票骂架，甚至打架，那绝不仅仅是一张票的事，当然，这事不光在郭庄发生过，在许多车务段都发生过。像今天这个情况，就是退一万步讲，这张票就是最终卖不出去，废了，他郝国胜也不敢有半点动它的念头，况且这根本就不可能。
　　 郝国胜换了个手机卡，给票贩子牛自在打电话：牛老板，你给我整张今晚的票。
　　 牛自在叹道：哥唉，你这是要我的小命啊。
　　 郝国胜说：我不管，我知道，你有九条小命，要一条也没关系。
　　 只要一说今晚的票，不用多说，都明白是说的T201，因为这个车不光是在郭庄站，就是在从始发站到郭庄这一溜过来的七八个站上，个个都急得嗷嗷叫。客运主任向票贩子要票，说起来有点戏剧性，但在2007年的正月16日，在郭庄站就上演了这一幕跌宕起伏的故事。
　　 这事本来对于牛自在来说，是千载难逢的好机会，可牛自在这会实在是自在不起来。T201次列车，在郭庄站从窗口总共象征性地卖出了7张无座号票，这7张票中最后汇集到牛自在手上的是5张。这5张票，他牛自在一分钱没赚着不说，还赔上了两桌酒席，当然拿到这5张票的人，在郭庄的地面上，对于牛自在来说，也全是些有用的人。想不给，不行啊。牛自在说，哥啊，为了等这5张票，我在8个窗口派了16个人，等了整整一天一夜啊，这5张票都做了用途，是一张也要不回来了。
　　 别看老郝是客运主任，其实他也不知道那3张卧铺票都是让谁整走的。看个不起眼的哥们，到取票处，也不用排队，报上个密码，管票人与段长书记留下的暗号一对，对上了，一手交钱，一手交票，看着也挺简单。
　　 牛老板，你知道那3张卧铺都是谁弄走的，能不能找他们调剂一下？
　　 哥唉，你是耍我吧？你大客运主任不知？那我就更不知了。
　　 你小子，好吧，那以后咱就算是不认识！
　　 哎，哥唉，一张在刘老大刘局手里，段长批的；一张在大市王书记的小舅子手里，书记批的，有一张调给开州站了，你说还能怎么调剂？哥唉，你是给什么人要票？站上不是还有一张吗？
　　 什么人你别管，不管怎么弄，你开车前就是头拱地，也得给我拱出一张今晚的票来。
　　 哥唉！哥唉！那也不是不行，就是代价太高。
　　 牛自在还在哥唉哥唉地喊着，郝国胜就掐死了电话。
　　 正在倒换手机卡时，客运领班小田跑过来，郝主任，你手机也不开，也找不着你，出事了，快，快！郝国胜跟着小田拨弄开人群，迅速往检票口跑去。就见检票口外围着一堆人在嚷嚷。郝国胜扒拉开人群，看见一个人满头满脸是血，蜷在地上呻吟，一个执勤武警站在一边，衣服被撕破多处，他正在用手聚拢被撕开的口子。
　　 啊呀，这事，坏了，郝国胜暗自惊叫。
　　 郝主任蹲下身子，看了看那满脸是血的人，身边有一本工作证，郝国胜顺手捡起来，这是铁路职工的工作证。你武警来执勤，怎么把铁路职工给打了？郝国胜用两个手指头捏着工作证，仰起头来问值勤武警：铁路职工凭证件是可以上车的，不是在培训的时候向你们说明了吗，怎么还会打起来？他是铁路职工呀，有证件的，你怎么不让进站？武警说：有证是有，但这证件不是他本人的。郝国胜再展开工作证与躺在地上的那人对，那人满脸血污，一时看不准。郝主任让领班小田先收起证件，赶紧打120，先把人送医院再说。
　　 为了防止送人进站上车，今年春运期间，车站请求武警郭庄支队增援。从进站入口、检票口、到地道进出口、上下车门口，全部由武警把关。在这之前已经出现过几次铁路通勤职工与武警吵骂的情况，没想到这次竟下了手。
　　 打架的武警已被换下，进了值班室内，郝国胜看这个武警年纪不过20，还是个孩子，见他也是怒气未消，憋得不行，直攥拳头。郝国胜问，没伤着吧？武警没说话，只是来回走动，再次用手把撕破衣服口子往中间聚，看样子是没受伤，郝国胜又小心地问，是怎么回事？怎么动起手来了？武警说话了：我让这个人出示证件，先是不出示证件，见真不让他进入了，他才拿出证件来。我一看证件，根本就不是他本人，我说你不能进，他便动手打我，撕着我的衣服。那你也不能打他啊？郝国用说，你看他伤得这样，咱们怎么办？我没打他，是他自己往里冲，闪了身，歪倒撞在护栏上，在这里有好多人都看见的，武警说。
　　 啊，是这样，你做得对！你坐这里休息啊，别出去，由我来处理
　　 郝国胜心想这个武警还是小啊，办事还挺认真啊。郝国胜再出来看那受伤的人时，转眼间不见了。老郝问小田，人呐，上120车了？小田说，那人见打120，突然爬起来，趁我不注意，一把抢了工作证跑了。
　　 郝国胜长长地叹了一口气，跑了就跑了吧，只要别弄出麻烦就好。
　　 可120车来后，停在候车室门口就是不走，非等着郝国胜签字不可。嘿，也真够麻烦的。120的司机和医务人员笑眯眯地看着郝主任：你就是郝主任？那行，我们以后买票就找你了！才把120送走，再进候车室时，郝国胜这才发现候车室大门外一侧的地上也躺着一个人，还有一个老汉坐在蛇皮袋子上面守着躺在地上的人。一看这局面，郝国胜气得不行，他们挡在道上，出出进进的旅客都绕着他们走。郝国胜指着老汉说，躺在这里干什么？病人？120车刚才来了怎么不上？走开走开！老汉有些忙乱，弯起腰扯着铺在地上的破被子一角，往一侧拖了几米又停下，郝国胜再嚷时，发现躺在地上的人在被子里的人动了动，一会被筒里露出一个女孩子苍白的脸，应该说是一张不算丑的脸。看到这张脸，看到这女孩乞求的眼神，郝国胜心里咯噔一下，不忍心再往外轰他们。他们没有票，所以进不了候车室，只能在外面。
　　 段长打来电话，说春运检查组陈组长随T3721次列车来站检查。郝国胜说，段长，明白！
　　 郝国胜立即命令贵宾室组长、检票组组长、售票组组长、各候车室领班，马上启动应急预案，全站进入一级战备状态，准备迎接上级领导的到来。老郝特别交代售票组组长丁小茜，要做好领导察看售票记录的应对工作。
　　 命令下达不一会，领班小田就找到郝主任说，门外有一个病人躺在那里，已两天了，怎么劝也不走，怎么办？
　　 郝国胜说知道，你让武警把他们抬走！
　　 郝钢搁下的话，硌得郝国胜牙根一会疼一会麻。安排完迎接检查的事，郝国胜回到办公室，关上门，清静一下，理顺一下思路，看看怎么办。郝国胜泡上一杯茶，然后习惯性地把后脑勺抵在椅靠背上。过了这个春运，他就不用犯愁了，50岁了，到点了，想愁也愁不着了。未来的儿媳妇小丽这姑娘白净净的脸庞，是不错，笑眯眯的眼睛，嘴也甜，郝钢这小子在这方面眼力还行。郝钢把她领到家时，他娘比他这小子还着急，急得得差点没把家里的存款折送给她了！郝国胜事后批评老伴，这么大年纪了，怎么沉不住气呢？说句实在的，小丽这姑娘太招人喜了。郝国胜这几年攒下的这点钱，在小丽家面前，连人家的零头也比不了。小丽她爹是什么人？是土管局的一把！郝国胜在电视上见过小丽的爹，那次吃着饭，郝钢突然跳起来，手指头戳着电视画面上的人说，看看，这是我的老丈人。郝钢又对着老郝说：爹，你从部队下来的时候也是个团级吧？人家那时可不如你，是个小兵，你现在再看看人家，你们这帮干铁路的，不说了，不说了，再说伤您老的自尊了。
　　 要是平时，这个亲家，人家根本用不着咱给搞票。这票弄不着，下次见面，这老脸往哪搁，再说，以后想给人家弄，恐怕也没机会了。
　　 郝国胜摸起电话，给丁小茜打了个电话，问小丁，那张票还在吧？
　　 还在，郝主任。
　　 段长、书记他们没说安排给谁？给密码了没有？
　　 段长、书记都没安排，也没下密码，郝主任。
　　 郝国胜啊了一声，便挂了电话。
　　 郝国胜走出办公室，下楼转到候车大厅外转转，看到值班人员正在忙碌着搞卫生，一个姑娘爬上梯子拨候车室大门上面的表针，这表挂的地方，起码有15米高，吓得郝国胜眼都不敢眨，大气不敢喘，悄悄潜伏到梯子底下，万一梯子一滑后果那真是不堪设想。这个姑娘是谁？胆子如此大？郝国胜只看了个背景，等她下来我非给她一巴掌不可。正当郝国胜张大着嘴巴，等那姑娘对完表颤悠悠地从梯子上往下爬时，背后传来一个女人尖锐的叫喊，抢票了，抢票了！郝国胜一转身看到一个人呼地从身边跑了过去。郝国胜一伸手没拉住，便跟着抢票那人追了过去。