黄屯老街，随着舅母的去世，我很久没有去了。
　　 秋天来临的时候，我再次走进千年老街黄屯，不由想起我的姨娘。
　　 母亲的娘家，在无为合毛乡与黄屯交界扬畈。姨娘在世时，她属于黄屯哪个村我已不记得了，我只记得她家前面有个学校，门前有一个水塘，前面就是大岳山。然而，尽管姨娘离开人间有二十多年，可我仍然记得姨娘在世时慈善的面容。
　　 母亲兄弟姐妹三人，姨娘最大，母亲上面是一个哥哥。舅舅在我参军之前，就已经去世，一九七九年夏天，我失去了我的祖父，秋天到来的时候，舅舅又离开了人间。我因为在学校读书，母亲送舅舅走的时候，没有叫我回来。姨娘离开母亲的时候，我在部队也没有得到消息，母亲对我的爱超出了亲情之情，她从小懂得自古忠孝不能两全。母亲出生在书香家庭，虽然她进过学堂，可没有读过一天书，舅舅的读书声和一句口头禅：“三代不读书，就是一笼猪。”她时常挂在嘴边，说舅舅小时候如果书背不出来，外祖父就用水烟袋打他的头。她说往事的时候，眼睛总是闪着一缕自豪与羡慕的目光，又时常热泪盈眶隐隐约约地心痛，哥哥在她心目中，就是娘家的根，就是黄屯的河和黄屯的竹。
　　 我的老家与枞阳桐城交界。小时候，我们兄弟姐妹五人跟父母亲去一趟舅舅家，在路上总是要休息好几次。有时，我们路上口渴问路边人家讨一碗水喝，好心的大爷大婶会一边望着我们喝水，一边问我母亲娘家是哪里人，她总是说黄屯人。我大点的时候，对母亲说你不是无为人吗？她说我们老家上黄屯、庐江比上合毛和无为还要多，庐江县城比无为近，黄屯集比合毛集人多物多。黄屯当时还有省地质三二七队，合毛很多年轻漂亮的姑娘，都嫁了过来。
　　 姨娘嫁到黄屯，据说当时两家也是“门当户对”。
　　 外曾祖父家在清朝时，家里有上百亩的田产，到了外祖父持家的时候，外祖母突然病世，留下三个小孩，母亲当年才三岁。一直夫妻恩爱的伴侣离去，外祖父从始吸上大烟，后来为了三个小孩和战乱，他卖了几亩田地又娶了一房，到解放前由于坐吃山空，家庭一下难以维持往日的富裕生活，外祖父把姨娘给了黄屯一个富裕人家，当起了童养媳。
　　 外祖父自己可以过紧点的日子，心疼女儿到人家受苦，姨娘出嫁时，他陪嫁了几亩田产，自己到解放时，养家的那些好田，没有留下几亩。姨娘家，到解放后划成份时定上富农。
　　 姨娘一生生育了好几对儿女，可是活在人间的表兄妹，我一个也没有见到。母亲说姨夫的命八字太硬，他克死了前妻，也克死了自己的儿子。姨娘有一个儿子，养到有十几岁，一天跟着姨娘塘边洗衣服，姨娘回家他不幸后来掉到水塘里淹死。姨娘哭得眼睛差点瞎了，还差点轻生，舅舅紧跟了几天，她才熬过了那段心痛的日子。
　　 姨娘抚养过两个女儿，她们不是我姨娘亲生，是我姨夫前妻的女儿。
　　 姨娘脸型不像我母亲，她像我舅舅。可三兄妹眼睛长得一个样，不大但明亮。
　　 舅舅和姨娘，都非常喜欢我们。小时候，每在春节新年去拜年时，舅舅和姨娘眼睛都要笑眯成一条缝。给我们买新衣服，还买最好的水果糠和饼干吃，晚上她和母亲有说不完的话。第二天，我们走的时候，舅舅和姨娘总是要送到黄屯老街。
　　 姨娘在世时，绣得一手好花。记得小时候，姨娘每年来我家的时候，她总是要给我们兄弟做双布鞋带来，在布鞋的前面绣着各式各样的花，有牡丹花、杜鹃花，她家里还有一台织布机，姨娘教着表姐在布上染成各种花布。有一年，母亲说以后你们只有穿娘做的丑鞋了，原来姨娘一天在塘边洗衣服回来，眼睛突然瞎了。母舅带姨娘到合肥、上海也没有看好她的眼睛，
　　 姨娘眼睛看不见后，直到逝世，再也没有到我家来过。
　　 我参军第一次休假回来，母亲让我去黄屯看看姨娘。当我穿过千年黄屯古街，沿着大岳山走进姨娘家，她一听到我的喊声：“大姨娘！”，她就一下叫出我的名字，一边说：“儿子，你从部队请假回来了呀！还记得姨娘呀！”她一边就用颤抖的双手从我的脸，摸着我的身体。“儿子，你还是没有长胖。”表姐和入赘的表姐夫不在家，她就自己下厨房给煮荷包蛋面，然后又叮嘱我早点回去，路远别回去晚了。
　　 离别的时候，姨娘伤感地说道：“姨娘不死，让你跑路了。”我懂得，姨娘想我下次休假的时候，只要她健在还是希望抚摸到我的脸颊。我的泪水不知觉流了下来，我说姨我下次休假还来。姨娘说：“我眼瞎了，流不出泪水。”
　　 我知道，姨娘的心在流泪。
　　 秋雨渐渐地大了，我走出千年黄屯老街，对着大岳山默默地注视，愿姨娘安息……