1·
　　 你不在这里，仿佛正因为如此，我才可以长久的在这里静坐。
　　 没有人认识我，我也不认识他们。人群散尽，一直守候到天明的路灯，仿佛在等一个永不到来的人。
　　 2·
　　 凌晨五点，公鸡响亮的鸣叫惊醒了楼道的灯。远处传来汽笛声、火车的奔跑声……
　　 一扇车窗映着熟悉的面孔。某棵曾经为我遮荫的树。
　　 是的，我正在思念着。
　　 那窗，那树，却浑然不知。
　　 思念如星，照亮我生命的旅程，恒久、温暖而遥远。
　　 3·
　　 白天鹅广场，路边的樱花正在坠落。粉粉的，花瓣鲜活，仿若初开。
　　 急急地飘落是为了一场赴约？
　　 一些悠闲地坐在低矮的白蜡树上，一些静静地躺在地面上，更多的被扫在一起掺杂着垃圾。匆匆的脚步，从花瓣上走过。
　　 有一刻我身心凝重——
　　 那，更匆匆的呢？
　　 4·
　　 正午，一群白鸽在屋顶盘旋，阳光用影子在地板上作画，一幕幕。
　　 我看见正在飞翔的翅膀。
　　 推开窗，我虚构了一只从远方飞来。白色的信笺羽毛一样纯洁，我听到来自深处的声音在低低地唤我。
　　 5·
　　 实在忍不住了，我就叫你。你答不答应，不重要。
　　 此时，我拿起杯子喝了一口水，杯子是空的。空空的杯子，没有水。在这之前，水去了你的天空。在你回家的路上，哗啦啦地下着。
　　 而我，在办公室，在账簿上写下与今天有关的，与高脚架上一张张灰色的脸有关的，数字。
　　 拿过空杯子的手，还会再一次伸向空空的杯子。我也许只是想跟你说说：我有点累，总是担心那些悬在高处苦苦挣扎的人，一不小心就会像叶子一样，落下来，砸痛我本来就不够坚强的生活。
　　 我还想说：
　　 最近的天气，多雨，易引发泥石流。
　　 或者，我只是想叫叫你，什么也不说。
　　 6·
　　 江水退潮后，石头湿漉漉的。晚霞褪尽后的天空跟黎明一样薄透。洗衣者三三两两停在水边，早晨如此，傍晚依然，仿佛小小的船只一直泊在岸边从不曾离开。
　　 我也有一条小溪，清澈见底，低低流淌着。每当我赤脚坐在一块大石头上掬水搓衣，你总在河对岸，用水中的倒影看着我。
　　 江面升起一层薄雾，汉江在酣睡中呼吸。雾越来越浓，刚好盖住江面。那些垒起的沙丘半遮半掩。夜晚的汉江为我展开一轴山水画卷：
　　 轻烟袅袅，见不到江水，只见延绵起伏的山峦。
　　 宁静在流动，从双眸淌进心底……
　　 原谅我，总是这样虚构了你——
　　 面对一棵树，我把双手放在胸前，用掌心抚着它，用脸颊挨着它，再把心也贴上去，听它体内泉水的叮咚声……