1，楼道里的骂声

二零一三年中秋日，漫天白云，形状各异，从南向北飘飞，。像千帆竞击，像万马奔腾。嗖嗖的南风像个调皮的孩子，揭衣解怀，捧面扶耳。西北之山区，对文豪而言，早晚已经很凉很凉了。
文豪第一次在福利院里过的中秋节，虽说月圆人不圆，但有这么多的老大爷、老大妈，和兄弟姐妹在一起，有肉有菜，有说有笑，过得也是有滋有味的。这天下午，文豪他在幸福综合福利院的大院内一个人慢慢地转悠。
公园里的垂柳在南风抛掷下，摇头摆尾，一条条长鞭子似的枝条，像蟒蛇一样弯来绕去；红砖绿瓦，四角翘起的亭子下，围坐着几个老人，正在下象棋。一个红光满面、长须飘飘的老人，手举棋子，口喊将军，棋子落石盘啪——的响声传了出来，干净脆亮。大伙儿都唤他老回回。他的外貌就像那从吴忠来本地区境内、贩卖牛羊牲口的老回回。谁叫他老回回，他也不急不恼，三捋胡须，哈哈一笑就完事了。他是个喜欢读书的人，经常坐在阳光下，手捧书卷，专心致志。他是个土匠，多半辈子给他人修桥补路，箍窑挖井。他是个幽默的人，有时说的话老土的掉渣，那个理儿让人忍俊不禁的失声大笑。他还是个剃头师傅，刀子，磨刀石，蹭刀布一应俱全，给院内的老人们时常剃头。老人们说：“老回回抓刀子的手法不一样，手轻，灵活，感觉不到疼，而是一种享受。”他的门口若有人端着水盆出来进去倒水，那一定是一边给老人刮头剃须，一边吹嘘自己的刀子的钢水世上少有的好。
和他对弈的是个近四十岁的残疾人，头发花白，没了牙齿，说话时嘴抽头转向。第一个字说出，第二个字就抽着没了音响。若说完一句完整话，对方已经没心思听了。大伙儿都叫他抽抽。别看抽抽走路一闪三晃、说话七扭八抽的，衣服脏兮兮的样子，可脑子聪明着呢！每天提着象棋袋，拿着马扎凳，和会下棋的老人苦战几个回合。赢了，像个螳螂样雄赳赳地晃着笑着走了。输了，一抽三扭头，也是笑着走了。他从不计较输赢。他常常说：“下棋是为了消磨时间，去心慌，又不是赌钱财。在三岔镇有的人下棋仗骂的，架打的，我看着——有——笑——的。”别看他走路七扭八晃的样子叫人不舒服，可他笑嘻嘻的、温顺的性格让所有人都很喜欢。他的满嘴牙，是走路不小心跌倒磕掉的，仅剩一颗牙齿说笑时露在唇外，像个老太婆。他一心想娶个媳妇。看见了女人，心里就堵得慌。毕竟是个壮年小伙子，身体抽搐可生理健康，没有什么奇怪的。有人玩笑：“瞅哈媳妇了吗？”他牙关咬紧，嘴唇几扭：“没——么！”“那你给我买条烟，我给你说个媳妇？”“哼——，你你你，你还想哄——我！”但他下起棋来思路清晰，稳扎稳打，对方总被杀的片甲不留，输的心服口服。有人说：“再来一盘？”而他歪着眼睛扭着头，说，“不——来——了，你，你，棋艺软——的（臭的意思）。”旁边的几个围观的老人，听见抽抽的话，哈哈哈地笑起来。远听见热闹之极，兴奋至极。
花园里的菊花，有红的，黄的，白的，还有未绽放的花骨朵，圆圆的，蓄势待发。行在花园周围，浓浓的花香扑鼻沁肺，叫人陶醉。时不时不知从何方飞入一只，或一对花蝴蝶，在花园里上下翻飞，乱穿乱跳，追逐打闹。趴在花朵上吸食花蕊，翅膀一闪一闪，屁股一扭一扭，仿佛很舒坦、爽快的样子。采花贼——蜜蜂，像入了无人之境，肆无忌惮的蹂躏那花姑娘，一个都不放过，无愧是花心大罗卜的采花贼。当你再回头细瞧红黄白的菊花时，脸蛋好像更红润了，仿佛饱和丰盈更耀眼夺目了。一些老大爷、老大妈在花园里穿行。她们在花的世界里，觉得自己好像年轻了许多，时不时捧着花儿嗅，笑得跟花儿一般灿烂。儿童部的残疾孩子，有行动方便一点的，或摘一朵在手中把玩，或插在头上做新娘子样，或别在胸前当新郎官……看来，大人、孩子对花儿都是喜爱的。
花园中间矗立着不规则的长形白色大顽石，正面刻着一副红色的对联：髦稚孤弱，咸熙维康。顽石背面刻着幸福综合福利院简介：天有阴晴，月有圆缺，萬物皆是， 何况人乎！或丧妻成鳏 ，或亡夫居寡 ，或失親为孤，或無嗣而独，或先天存疾，或後傷因残,皆弱势群体。为扶老、助残、撫幼、救孤，故修建此院。该院城南十八里， 占地十五畒 ，投资千萬馀元，建築四千五百平方米。二零零八年九月动工，二零零九年十月竣工……。
正面的那八个字：髦稚孤弱，咸熙维康，并非是成语，也非是一个词。一个字一层意思，组成的一副四字对联。大意是：七八十岁的鳏寡孤独老人，幼小弱质的残障儿童，在这里可以健健康康、快快乐乐的生活，养老。文豪来福利院后的某一天，细心观看了这八个字，拗口艰涩难懂，但一个一个字分析下来，大意就清晰可见。
前段时间，文豪在花园外围转悠，进不到里边去。过来位老人，稀稀拉拉的大背头，很干净，走路有点瘸，姓牛，大伙儿都叫他老牛，或牛先生。曾经是名教师，识文断字。他问文豪这几个字什么意思？实质是在考他！他们了解到的文豪：可以上网，可以写小说，可以口书毛笔字，定是个知识较“广泛”的残疾人。“广泛”二字对文豪而言，实在汗颜，识几个字而已 。当文豪一个字一个字地解释出来，老牛笑了，并且跟着文豪一同解释起来。此后，他就呼文豪小文同志。他有什么不识的字，不懂的词，或手机出了什么毛病，会来向文豪询问。
福利院里都是些大龄人，疯子，瘸子，拐子，残疾，半残疾，聋子，哑巴，多数都是文盲，有相同兴趣的很少，能遇上个谈得来的、有共同语言的更是寥寥无几。文豪和老牛算是几个识斗大字的人，遇上了会打声招呼，聊几句。毕竟年龄差距悬殊，共同爱好那就谈不上了。老牛在福利院，是位干净爽快的老人，又识几个字，在一些老大妈、老大娘眼里就成了香饽饽。示爱、示好者不乏其人。身边有个异性朋友，说说话，聊聊天，那是最幸福、最自豪的事，至于其他都是无稽之谈。情感这东西是自私的，无论对老人还是孩子。老牛游走在几个老大娘中间，这边去少了，那边跑多了，老大娘们的心中不平衡，之间就闹矛盾。放着自己的尊严不顾，在大庭广众之下找没趣。污言秽语，难听至极，连文豪这个年龄算最小的人都听着脸红，真是滑天下之大稽。
事情发生在那天下午，两个老大妈突然间对骂起来，骂的激烈，骂的难听，引来了好多围观的大爷大妈。一个姓段，一个姓高。
姓段的老大妈和文豪姐夫同姓，论辈分，小一辈。文豪就玩笑，以后该叫我舅舅。她也玩笑，我那有这么小的舅舅，胡子都没有，咋给人当舅舅？毕竟她年龄大，七十多岁的人了，随便把一个比自己年龄小那么多的人称呼长辈，有点不妥。她还真的与文豪的姐姐论过辈分，事实胜于雄辩，她的辈分就是小，要叫文豪舅舅。文豪也端起了长辈的样子，装模作样的严肃。
文豪的外甥女说话慢慢地，走路慢慢地，看上去特文弱，风大一点就能吹倒。她衣着始终是那么整洁、清爽；房子里也始终是那么整洁、清爽。但是个苦命的女人，十九岁嫁给一个三十岁的退伍军人，夫妻两恩爱有加，相依为命，苦守着三亩薄田半辈子，就是没舔下一男半女。从丈夫的二哥那里过继了个儿子，也是名义上的。儿子大了，成了婚立了业；孙子大了，成了婚立了业，没和她们夫妻生活过一天，也没什么情感。唯一的儿子还先她们而走了，孙子孙媳更生疏没了情谊。她老伴六十多岁的时候，体弱多病，干不了重活，在亲戚朋友地帮助下，双双进了虎洞乡政府的养老院。她们生活了将近十年，老伴也先她离开了人世，剩下她孤零零的一个人。虎洞乡养老院仅剩下三个孤寡老人，决定撤销这一机构，把他们三个老人安排在幸福综合福利院里。
她那时心灰意冷，哪儿都不想去。自己干了半辈子，在十年间，家中什么都没有了，一个蒿柴杆杆都不属于自己。十年间，没有家的生活，心总是空落落的。十年间，没有亲人的生活，心总是孤独的。她想回家，回到自己那个黑黢黢的窑洞里，吃糠咽菜也是气顺的。在亲人朋友地劝导下，她才转过了这个弯。自己多病缠身，一个人在家实在是生活不下去，死路一条，才违心地来到县福利院。福利院虽说条件好，环境好，生活好，就是是非太多太多。这里面都是些有今没明的人，为了一些闲皮淡事弄得乌烟瘴气，生死相向。高老婆子无缘无故地给她横加恶名，竖加罪过，气的她头晕腿软。她为了自己的声誉，也豁出去了。
高大妈在卫生间里倒水，撒了一地。文豪的外甥女帮一楼服务员搞卫生，看见了，也是好心相劝：“你小心点，别把水撒的满地，那些行动不方便的老人、残疾人不好上厕所。”姓高的可能对文豪的外甥女积怨已久，无处借口，今日得了机会岂能放过，开口骂起来。这长了，那短了，什么你年轻，你漂亮了等等乱七八糟的不可入耳的难听话。他外甥女当然不依不饶，为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门，心不虚，气不短的对仗开了。骂声灌满了楼道。一时间，各个门吱纽吱纽的一声一声打开，探出个头：有秃头，有戴帽的，有长发，有短发，有批发，还有包纱巾的……左右望了望，再慢慢移出身子，再快步走到厕所门口。霎时，楼道里拥挤不堪。连门房里的老曹，听见了嘈嚷声，都来看热闹。没有人出来劝架，没有人上前说和。他们一个个昂起头，张开口，无所谓的笑意一股一股的在脸颊流溢，仿佛在看精彩的戏曲。
高大妈骂着骂着，矛头竟然指向了老牛。可能老牛开始和高大妈一块说说话，聊聊天，打打麻将，玩玩扑克，后来不理她了，倾向于文豪的外甥女。她气就不打一处来。最冤枉的是老牛，他不知道自己错在哪儿？哪能受这样的龌龊气，便去向姓高的老婆子质问个所以然。高大妈更来劲了，骂的不分层次。气昏头了的老牛伸手打了两下。七八十岁的老人了，手抻了几下，也没够着。摸了母老虎的屁股，母老虎就得发威。
高大妈八十有余，一对小脚，走起路来仍然刚刚健健，说话像放机关枪，嗒嗒嗒的，别人就别想插上言。一说起话来嘴是不会停的，听得人都头昏脑涨厌烦至极，而她的情绪高涨不止。她有三个女儿，一个儿子，都是她抱养的。她丈夫离世后，就在三个女儿家生活了十几年。女儿家毕竟不是养老之地，最终选择了福利院。她小女儿开了一爿餐馆，经常给她妈妈送来这样那样的肉类食品，而她又吃不了多少，就分送给了对她好的，和她喜欢的老头儿、老大娘。所以，她一回来（她住在女儿家），房子里的人就多，有时大半夜了吵吵声还在继续。老牛也许没少吃她的东西，她的“心思”也没少对老牛付出过。毕竟守了半辈子寡，毕竟八十岁的年龄了，遇上个心仪的老头儿，那是何等的福气。可偏偏老牛心猿意马，喜欢吃嫩草。这份情这份意老牛他不记倒罢了，还伸手打她，何等的委屈，能咽下这口气就不是她高老婆子了！
找来了管理员小成，避重就轻，话，分两头说；理，左右而言之。难解她心头之恨，又打电话叫来了女儿。女儿听来听去，是妈妈的过，顿觉脸上无光，这边赔不是，那边说好话，草草地了事。但是她的妈妈不是省油的灯，不愿草草地了事。
几天来，见人了就说外甥女的不是，讲老牛的无情。院领导来了，上前去要个合理的说法。领导听了后，都是些不咸不淡的鸡毛蒜皮事，便劝慰了几句：“你看，你给我当奶奶的年龄都够了，划不来为这些不痛不痒的事生气，生气会伤身体，你比我清楚！我们的管理员小成为你的事处理过了，就顺一口气，算了，有啥你高我低的，不嫌破烦吗？好了好了，过去的事就让它过去，有必要生气嘛？”
“你说的，他和那个婊子说话我就来气，不由我。”“看你这话多难听，几十岁的人了，婊子婊子的咋能说出口？再说，院民相互间说说话咋了么？在院内任何人都可以说话。”“他就是嫌我老了，不理我，被那婊子勾去了。”“哎！你，你说这话脸不红！”“我脸红什么，事实就是事实，感情还有假的？”院长气的，转了个圈：“你年轻干嘛去了，老了才记起感情？”“难道年轻是感情，老了就不叫感情了？”问的院长无话可答，搓起了手。正在这时，老晁走了过来，人没到声音已到：“不说了，和那些半脑分说啥呢？八九十岁的人，一点脸都没有，真把人亏了！”院长借坡下驴，但被自己的下属，一个锅楼工解了围，更是脸上无光，惶惶地走了。事情仍然是事情。
高大妈装作病倒，躺下不吃不喝。女儿听到后，急忙赶来了。她又说自己胃疼，不想吃。接着说是被气得了，被她们气得了，连自己的女儿都不为自己说话。女儿也来气了：“妈，你省点事好不好，你这样闹来闹去丢不丢人？”
“你嫌我给你丢人，以后就不认我这个妈了。”
女儿无法，又找来了医务员小肖：“你们的事情领导和管理员处理过了的，你还要挣个什么高低，有意思吗？就是他们的错，把他们打一顿骂一顿，对你有什么好处？都这么大的年龄了，相互珍惜相互理解都来不及，还要个啥你好我不好？我给你说，这事到此就算结束了，不准再提起，知道吗？我听说你胃不好，到县医院去检查一下，不行就住院，一切费用福利院里报销。”
医务人员小肖是福利院里的医生，也是管理员，二十七八岁，长着一副忧郁、憔悴的帅脸蛋。说话机智幽默，做事果断干脆。媳妇漂亮，儿子乖巧，加上他的帅，特幸福的一家子人。从他高高的声腔，脸上坏坏的笑意，就分辨出了他幸福、美满、快乐的神情。可是他人一点不坏，做事说话总能顾全大区，能从别人的感受着想。他分管着院内所有老年人的看病，吃药，住院，报销药物的工作，和楼道里的消毒工作，还帮老人们理发，每月还得给院民发放“十元钱”生活补贴费等等工作。
其实他药房里的药少的可怜，都是些常用药，都是些管制内能报销的药。院内的老人人数有限，药物购多了会过期，少了就缺这少那的。他看病，不打针，不输液，问病给点药。没药了让老人到医院去买，或严重一点就住院治疗。不打针不输液是院内的规定，老人都上年岁了，一针打下去，弄不好，会出人命的。宁愿叫病人多痛苦几天，也不开这个先例。平时的流行感冒，都要大动干戈地去住院。住院也非易事，病人没钱住不进去；一些手续不全，住不进去。老人们都是无保护，医疗费用有政府掏腰包，那也得费许多的周折，因为医院不是慈善机构，见钱才办事。若遇上个生命垂危的重病号，时间就是生命，耽搁不起。虽说福利院里没有发生过什么医疗事故，但让老人们都吃尽了苦头。若福利院，医院，政府部门的“网络”一体化，每一位福利院的老人们持一张医院统一发的“医疗卡”。老人们的籍贯，年龄，病历，亲人等等资料，在医院，政府部门都有详细的记载。住院了，凭卡就能及时的得到治疗。医院里的诊断费用，治疗费用，以及所用费用，第一时间显示在政府、福利院的资料网页上，政府再及时地把所有费用打过去。这样，多少突发性的重病号能得到第一时间的治疗，不是减少了费用和麻烦嘛！
再一个，病人的护理服务跟不上。行动方便的病人，住院了还可以自己照顾自己，那些重病号，或残疾病号，就麻烦大了。有人就是愿意去给送吃送喝，但不可能端屎倒尿，因为她们不是专职护理员。有亲人、朋友的还好说，住院期间可以照顾照顾，而大多数老人都没亲没故，就是有，也是远亲远门，会推三推四，自己忙，没时间等等说辞。把你送到福利院的真心目的就是推掉累赘的。这样的例子很多。
姓武的老年人，兄弟两个。他算是个有能力有本事的人。给哥哥办了家舍，自己成了庙门上的旗杆，光杆司令一个。到中年遇到了一个中年女人，俩过活了几年，离婚了，没留下一男半女，又成了庙门上的旗杆。他哥哥三个儿子，一个儿子过继给了他，一个儿子过继给了他儿子的舅舅。他儿子成家立业后，在岳父家门上生活，家里就剩他一个人了，又是庙门上的旗杆光杆司令一个。
进了福利院，吃了政府的饭，也成了政府的人。有了家，心底踏实了，依靠了党，心不在彷徨。可是年岁不饶人，已是古来稀，受了一辈子的苦，体虚身瘦，乱病入侵。浑身四季发烧，多寒的天感觉不到冷，到医院一检查：脑动脉硬化，脑梗塞，脑萎缩等疾病。脑子上的疾病，春秋两季最容易发作，尤其脑梗塞，发作一次加重一次，一次比一次难说。
武老头儿每次病变，口眼歪斜，手脚不能动。今年春季，武老人病倒，千辛万苦地送到医院，千难万难地住进去，又千呼万唤唤出儿子，儿子说家里忙，脱不了身。没办法，医生给武老头儿开了药，拿着回福利院听天由命，幸好挺过来了。又到了十月份，天转凉，气候干燥，武老人又突然病倒。几天来都没下楼吃饭，由同室杜老头帮忙打饭菜。那天是九月九重阳节的前一天，正好南关小学的六年级学生和他们的老师们，来福利院为老人们慰问演出，送温暖、送祝福。动静那么大，时间那么长，有人看见，武老年人只在二楼窗口上趴了会儿，又不见了。晚上，姓武的老人浑身抖颤，口语不清，情况很不妙。院长派老尚背下楼，送到了医院。因为当时走得急，老尚没带钱，医院不接受，挡在了门外。院长不得不在月下亲自跑了一趟医院。住院停当后，才想起没有护理人员，就传呼了武老年人的儿子。他儿子服侍了他三天，就借口家中有事，把他老爸又拉回了福利院。
像武老年人的儿子这样的情况的太多，在他们自私自利的脑海里：你即是福利院的人，就有福利院里管；你吃政府的饭，政府就有办法。我哪有工夫填进去这么多闲时间！
假如福利院的院民，每个人拿一张政府、医院、福利院共同所发的医疗卡，凭卡进医院，还要走这许多的弯路？假如再能招收几个专职护理员，还会有老人们患病了还得不到治疗而被送回来的？
这些事小肖他说了不算，但是他是福利院里的会计，掌管着经济大权，只要院长同意，可以给院民支付，或借出。别看小肖他年龄不大，人够精明，始终坚持着自己的原则，又保持着圆融的风格。是你需要的、没风险的药物，不由分说的签字盖章发给你，稍有一点不对症，或不清楚的地方，就说没有这类药。院长说支付一万，他不说二话；院长不答话，他分文不动。他对工作兢兢业业，在经济方面也是谨言慎行。