1.
　　
　　 短短两天，鲁力的事儿像风一样传遍医院。鲁力浑身不自在，老感觉有人在悄悄注意他，每天一下班，便急着逃离那些盯梢般的目光。今天路过超市店，一个陌生女子从门口出来，手上提着个大口袋。两人目光不经意撞上。半秒间，对方眼神闪出一丝别有深意的光。他下意识埋下头，稍稍加快脚步。少顷，有声音从耳后传来：嗨，鲁力。
　　 循声回望，正是刚才那女子，他警惕地嗯了一声。对方已跟上来:这么巧，在这儿碰上你。
　　 鲁力用目光打去一个问号。
　　 女子又说：我在护理部，工作上常麻烦你们的。
　　 护理部……没见过你啊？他定定注视她几秒。短发，五官平淡，素净中透出几分灵气。
　　 要倒夜班嘛，白天有时会轮休。再说，你才来个把月。
　　 鲁力还想说点什么，却找不到话题。短暂的沉默，这才伸出手说：帮你提吧。
　　 女子没客气，把大口袋递过去，说：谢谢。嗳，装的全是洗发液。超市搞活动，满十瓶打七折。几个同事凑在一块买，今天轮休，便托我当采购。
　　 够幸福。我一周能休一天就不错了。
　　 那是，维修部人少，忙得够呛。你们龙胖子……女子说，不，是龙主任，还有其它人我都认识的。跟杨师傅特熟，他水电机修都蛮在行的。那个叫马林的小伙儿，比你早来几个月，对不？呵，还有个叫刘巩的，老窝在办公室。偶尔高兴，也会到草坪区浇浇水。
　　 那是那是。鲁力笑起来,有点像查户口的。
　　 至于你嘛，女子由衷佩服地说，是我们眼里的英雄。
　　 呃……鲁力语塞起来，脑子里又极不情愿地浮出那件事来。
　　
　　 一周前，住院部配电房出故障，有烟雾漫出廊道，四下顿时陷入兵慌马乱。维修部的人接令赶来时，龙胖子站在廊道指手划脚，却没敢进去。鲁力和马林立即钻进浓烟，背出那些吓得乱撞的病人；杨师傅冲入配电室，迅速取出灭火器喷向燃点。局势很快控制下来，刘巩这才走进来。医院很快召开了安全会，通报事故，强调安全，又表彰了救火人员。龙胖子和刘巩神气十足地走上了领奖台。鲁力此时正在会议室外扫大院，听完获奖名单，就觉得被人无端打了一棒。他迟疑片刻，推开大门，秋日的阳光十分突兀地倾泻进来，无数目光马上云集到他身上。
　　 为什么没有杨师傅、马林还有我名字？那天我们跑到最前面！他问。会议室即刻响起了一阵议论声。院长清了清嗓子，说：鲁力同志，你们积极救火的行为是值得大家学习的。至于表彰的事儿，请联系工会主席，她会给你答复。
　　 会后，工会主席，一个五十多岁的女人向他解释道：你才来不久，不知道我们这里的情况吧？医院有三种用工形式，像你和杨师傅，还有马林是劳务公司派遣的，和单位没有直接的人事劳资关系；第二种，就是直接跟我们签用工合同，那叫合同工。当然，大部分是正式工，有国家编制，这要公招公考的。昨天的表彰只针对正式工。
　　
　　 还在为那事儿耿耿于怀？我上班一年，早习惯了。女子说，就说这洗发液吧，正式工每月发劳保，双职工用也用不完，拿来给自家的宠物狗洗澡。谁叫我们是派遣工！对了，我叫曹汐，叫我汐子就是。
　　 对方的身份交底，打散了鲁力的戒备心。两人走着，有了共同话题。汐子说，就这派遣工，我妈也找熟人才搞定。有关系就是好，明明是劳务公司的人，院领导却腾了间单身宿舍给我。鲁力说，我刚从职业学院毕业，想着自己是大专生，跑到电力公司应聘。对方居然说，他们那儿坐前台的都是本科生。后来也是舅舅托人，才来这儿上班，以为拿到“国家单位”这张定心符了！我们大兴山的老乡啊，还羡慕得很。
　　 两人都机械似的笑了笑。汐子又稍稍放低音量，说：听我妈讲，转正就别去指望了，只有等机会跟单位签个合同，那样的话，待遇也会提高不少。
　　 是啊，我舅舅也这样说，等待机会。
　　 在岔路口分手时，汐子接过口袋说：嗨，下次采购，有兴趣拼团不？不光洗发液，就是洗衣粉、香皂、提纸、色拉油……都这样的。别小看哦，一月下来能节约好些钱。
　　 鲁力略一沉吟，点了点头。
　　 汐子旋即笑道：那……下次你当采购助理，帮我提货。今天算实习。
　　 2
　　
　　 之后几天，两人在医院碰过好几次面，彼此寒暄几句又各自忙事。汐子专程找鲁力，是两周之后，说护理部坏了盏灯，事太小，懒得报龙胖子，直接让他搞定。
　　 鲁力拾掇好工具，跟着去。汐子却有心事似的紧抿着嘴，一言不发地走着。刚进护理部走廊，一个年龄相仿的胖女子从办公室探出头，大有深意地笑起来：汐子，我说你亲自去叫鲁力，效率高得多嘛。汐子脸上倏地飞出两片彩霞，赶忙带他去换灯。干完活，胖女子拉着他俩闲聊了几句，说百货大楼正在搞手提纸促销活动，又对鲁力毫不设防地笑起来：这事儿就烦你代劳了。反正现在你是汐子的助理嘛。
　　 不过，最终鲁力是跟着汐子一块去的。后来几次，除开买女人过于私密的东西，汐子都拉上他。鲁力感受到了笼罩在彼此间的美妙气氛。
　　 翌年，春风刚从冬日尽头拂来时，鲁力觉得自己应该大胆向汐子表白了。想来想去，选了个传统路线：请她到影院看了场爱情热播片。出来后吞吞吐吐地说，汐子，我不会表达，心里的话，那片里的男主角都帮我说了。
　　 汐子一语不发地端视着他。
　　 咋了？鲁力问。
　　 看电影时，睡着了。汐子温和地抗议道。
　　 爱情不一定惊天动地，但一定要真实，鲁力复述了台词。
　　 哦，想起来了，播这话时，刚巧醒来。汐子笑了，眼睛微妙的眯起来……
　　 关系从暧昧变得明朗。两人的事儿，在一段时间里成为单位的热点新闻。汐子的妈也借着给女儿送鸡蛋的机会，见了鲁力一面。老人家蛮热情，又是倒茶又是递水果。鲁力暗自惊喜，似乎看到一种水道渠成的结果。只是走的时候，她意味深长地说：鲁力，你和汐子都得加油啊。积极争取跟单位签合同。
　　 鲁力听出了话里的现实性重量。每天继续像“萝莉快跑”那样奔忙着。唯令是从，主动加班……
　　 两人苦苦等着，可就听不到签合同的消息。每次发奖金福利，只有偷着看；每次加班有份，评先选优就靠边站；每次讨论用工待遇，可讨论的结果就是下一次再讨论。倒是采购团的同事里，有两个神不知鬼不觉地先后签了合同。伯母也一次比一次冷淡，话越来越明朗：哎，女儿他爸在建筑工地累了十几年，四十岁得肝癌撒手走掉。我一个人经营一间小茶铺，日子过得磕磕绊绊，女儿长这么大就没享过福。这辈子只希望她嫁个工作稳定的男人，当妈的也就不再操心她的生计问题了。
　　 每每如此，鲁力便感到包裹在身上的无奈感越来越紧，令他几乎快喘不过气来。
　　
　　 3．
　　
　　 秋天来时，机会终于悄悄露出了尾巴。鲁力从办公室李主任听到好消息：年底，将从工龄满一年的派遣工里，选四名表现优秀的签合同。
　　 汐子，机会来了！鲁力说，我们都够条件。
　　 但愿吧。汐子并不热情地应道，别想得太单纯，每个人都在暗中使劲的。
　　 鲁力装得胸有成竹，碰碰运气吧，我给龙龙主任说了，请他关照一下，他也点头了。
　　 没几天，鲁力接到电话，说维修部开会。一种美好的预感即刻涌上他心头。到场后，除开杨师傅，所有人都来了。
　　 大家坐，大家坐。刘巩呷着烟，一副越俎代庖的样子。
　　 老刘啊，干脆你来说说情况吧。龙胖子盯了刘巩一眼，用沙哑的声音说。
　　 哪敢哪敢，肯定由你主持。
　　 我感冒了，嗓子正痛得厉害。龙胖子假咳了几声说。
　　 刘巩迟疑片刻，稳定了一下情绪后说：龙主任得注意身体啊。那……我就简单说说情况吧。大家知道，我们维修部是全院最辛苦的科室，杨师傅、鲁力，还有马林，都经常加班……
　　 龙胖子听着，脸上的表情滑落不知去向。鲁力和马林不明就理地对视了一下，眼里闪出些希望。
　　 前些天，草坪区有个龙头坏了没修，漏水，把一个前来调研的市院领导滑倒，摔成小腿骨折。一调查，结论出来了，说杨师傅平时巡检维护不到位！单位处理得够狠啊，居然辞退了他，又把龙主任平级调到设备科主持工作，接替马上快退休的毛科长……刘巩说到说，停了下来。
　　 沉默少顷，龙胖子才接过话头：现在院领导任命刘巩为副主任，主持这儿的工作。还有，出了这事儿，维修部签合同的指标也取消了。
　　 会后，鲁力很快知道了真相。原来，那天明明是刘巩去浇草，龙头坏了没管也没报修。可最终责任却落在杨师傅身上，他和马林也成为牺牲品。他的情绪一下跌入低谷，向汐子埋怨道：这明明是国家单位，怎么这样欺负人啊？之前还傻乎乎地盼着签合同。看来，没准哪天也落得个杨师傅的下场。
　　 早说了，别把事情想这么简单。
　　 哎，那……一辈子都这样了？
　　 我妈也在暗中使劲，汐子说，不过事情好像很难办啊。
　　 鲁力体内涌上一柱墨水，不祥地四散开来。
　　
　　 4
　　
　　 年底越来越近。汐子的母亲又来了趟医院，鲁力自然殷勤接待。只是一番家长里短后，她低眉垂眼，亮底般地说：鲁力啊，倒不是派遣工有什么不对，只是人一辈子路长，养家糊口、生儿育女，经济是基础，光靠感情是吃不饱饭的。我真不忍心让女儿一直这样耗下去。
　　 鲁力顿时缄口不语。伯母的话在空中徒然悬浮良久。当晚，他给舅舅打电话求助。彼侧传来歉意的声音：鲁力啊，我托人问过几次，领导换来换去，关系越来越生疏。签合同的事，一直没有回音。好好干活，耐心等待机会吧。
　　 翌日上班，他又央求刘巩：“主任，能不能给上级领导反映一下情况，为我们争取点指标。
　　 反映情况？！指标指标，有计划有标准。没指到我们部门，申请有用吗？
　　 鲁力不甘坐已待毙，又去找工会主席。对方听完他的请求后，旋即说：哦，是有几个指标。不过，这有程序的，可不是都来说说情，就能答应。
　　 程序？什么程序？
　　 要不你问行政办吧。主席欠起身，拍拍鲁力肩膀说，年轻人，你的心情我理解，但这急不来的，先把业务干好，以后有机会的。
　　 鲁力从她掌心读出一丝同情和劝慰，心也彻底失望了。走出大楼，一个苍劲有力的声音从他意识的死角冒出来：小伙子，很久没看到你啦！他循声回望，一位老人正用赞许的目光打量着他。半晌，他反应过来：您是去年住院的……
　　 对啊，去年配电房着火，是你把我背出病房的！
　　 那没什么，鲁力说。
　　 小伙子，单位就需要你这样优秀的人啊。老人赞道，又问了问他工作，还鼓励说：年青人，多学习，努力把业务干精，争取成骨干啊。
　　 会的会的，希望前辈多多指导。听到和主席类似的话，他嘴上客套着，心里蛮不是滋味。
　　 哦，指导不敢，交流倒是可以的。我也学医的，就住这附近的时光小区，随时欢迎来……
　　 呃，老前辈，我还有事忙着做，对不起，回头聊吧。
　　
　　 鲁力连着两天也没有勇气见汐子。倒是她主动找来。
　　 我妈说，签合同的事差不多有眉目了。她话里没有一丝惊喜。
　　 鲁力心里涌上复杂的情绪。祝贺你，汐子。
　　 可……我母亲开始硬拉着我，要去见一些“不三不四”的男人。跟她闹了好几次别扭，她见拗不过我，就说，鲁力的工作不稳定下来，除非我死了，否则你别想嫁给他！
　　 一阵沉默。
　　
　　 鲁力实在无招，心想，要死也死个明白。决定找行政办李主任，问问主席口中的“程序”到底有多程序。对方是个中年女子，因为后勤事务跟他常联系，彼此还算熟悉。他表明来意后，李主任说：哎，你叫我怎么说啊，什么事都有程序嘛，但也没一成不变的东西。我只能说这么多，明白了吧。
　　 鲁力道谢后，正欲告辞，电脑屏幕上的一张照片引起他的注意：一位老人，拿着人体模型，向几个医生讲述着什么。他惊讶地问：咦，这不是去年我救出的病人吗？
　　 是啊，那是我们退休的王院长，骨科名医。前些日子，还请他来作技术指导和交流。这年底，单位要出名医风采的展版，正准备选一幅他的照片。主任脸上漾出一个笑容，去年他住院时，刚退休不久。你算是他的恩人哦。
　　 鲁力脑里迅疾闪出了一个大胆的想法。当日晚上，鲁力来到时光小区，从门卫处问得具体门牌号，来到老院长家门前……
　　 没多久，鲁力如愿以偿地拿到了那一纸合同。他即刻跑到汐子那里分享喜讯，头脑里浮出这样的场景：和她并坐在一起，伯母欣赏着两人的合同书，仿佛是在欣赏他们未来的结婚证。
　　 我没有接到签合同的通知。汐子沮丧地说。
　　 你妈不是跟院领导说好了……
　　 不知道啊。刚才问了我妈，她也不明白是怎么回事儿。
　　
　　 鲁力当天抽空去了趟行政办，李主任正欲外出。她退回门里，低语说：领导说你是后来追加上的，今年指标只有四个，就把分配给护理部的刷了下来。
　　 为什么不替换其它部门的人？
　　 始终要替换一个人，至于谁，当然是领导权衡而定呗。李主任耸耸肩，我得开会去了。
　　 鲁力呆呆地站在廊道间，陷入长久的沉思。李主任和几个领导模样的医生边走边闲聊着：人事劳动局马上下来检查关于派遣工新策的执行情况，一会开完会，没准又有事儿忙了……
　　 半晌，鲁力走到大院，呆呆地看着天空。天空被涂得一整片瓦灰，没有半丝间隙。
　　 发什么呆？马林迎面走来说，签了合同，总得请我们嗨皮一顿吧。
　　 这个啊，没问题。要不……就今晚吧！鲁力脸上勉强挤出一丝笑容。
　　 呃，不行，明天考试，今晚得复习。
　　 考试？我没接到通知啊。
　　 不是说单位。我在自考本科。没你那本事儿，马林酸酸地说，只有多学点知识，机会才多些嘛。又摸摸下巴，好像在掂测胡须的重量，我都熬了好几个夜，过不了关得缴钱补考的。
　　 马林话语如风，说完又如风而去。
　　 5.
　　
　　 医院又刮起一股风：汐子的指标被她男朋友“抢”了。几天后，鲁力离开了派遣公司。风还没吹大，没吹出味道，就歇了。鲁力去了哪，和汐子还有联系吗？没人知道。只是指标空了一个出来，很快又“还”给汐子了。
　　 一周后的傍晚，远离医院的休闲广场中心。
　　 昨天在开发区的捷动泵业有限公司落脚了，鲁力说。
　　 咦，这么快？汐子拂拂了额前的头发，也是派遣……去的？
　　 合资企业，那里没有什么正式工、派遣工的概念。不过，也没有工休、加班费之类好听的词眼儿。
　　 嗯……慢慢来吧。你舅舅托的人？
　　 不是，自个找的。因为在医院搞了一年多的水电维护，对方看了简历，鲁力露出充满幸运的笑容，然后聊了会，就答应了。
　　 汐子也无声地笑了，笑容在脸上挂了好一会儿。
　　 笑什么？鲁力问。
　　 哭够了就笑呗！
　　 鲁力立即定定注视着她的双眼，怎么了？
　　 这些日子，我妈看我天天哭，突然不念叨了。昨天还莫明其妙地问我一句，咦，鲁力到哪去了？
　　 两人默然良久。
　　 那我们还会不会在一起啊……
　　 什么会不会啊，谁说离开你了？你还想让我哭啊？！汐子咬着下嘴唇，用力拧了下他的胳臂。
　　 鲁力哎哟一声，即刻爽朗笑起来。四下人潮声涌动，却仿佛来自遥远的海边。